EL MISTERIO DE MARIE ROGET 1 
EDGAR ALLAN POE 

(Continuacion de «Los crimenes de la calle Morgue») 


Hay series ideates de acaecimientos que corren paralelos a los reales. Rara vez 
coinciden; por lo general. Los hombres y las circunstancias modifican la serie ideal 
perfecta, y sus consecuencias son por lo tanto igualmente imperfectas. Tal ocurrio con 
la Reforma: en vez delprotestantismo tuvimos el luteranismo. 

(NOVALIS, Moral Ansichten) 


Aun entre los pensadores mas sosegados, pocos hay que alguna vez no se hayan 
sorprendido al comprobar que crelan a medias en lo sobrenatural —de manera vaga 
pero sobrecogedora—, basandose para ello en coincidencias de naturaleza tan 
asombrosa que, en cuanto meras coincidencias, el intelecto no ha alcanzado a 
aprehender. Tales sentimientos (ya que las creencias a medias de que hablo no logran la 
plena fuerza del pensamiento) nunca se borran del todo hasta que se los explica por la 
doctrina de las posibilidades. Ahora bien, este calculo es puramente matematico en 
esencia, y ahl os encontramos con la anomalla de que la ciencia mas rlgida y exacta se 
aplica a las sombras y vaguedades de la especulacion mas intangible. 

Los extraordinarios detalles que me toca dar a conocer constituyen, por lo que se 
refiere al tiempo, la rama principal de una serie de coincidencias apenas comprensibles, 
cuya rama secundaria o final reconoceran todos los lectores en el reciente asesinato de 
Mary Cecilia Rogers, en Nueva York. 

Cuando en un relato titulado Los crimenes de la calle Morgue, publicado hace 
un aiio, trate de poner de manifiesto algunas notables caracteristicas de la mentalidad de 
mi amigo, el chevalier C. Auguste Dupin, no se ocurrio que volveria jamas a ocuparme 
del tema. Era intencion describir esas caracteristicas, y su objeto plenamente logrado 
dentro de la terrible serie de circunstancias que pusieron de manifiesto el modo de ser 
de Dupin. Podria haber aducido otros ejemplos, pero no hubieran resultado mas 
probatorios. Los recientes sucesos, sin embargo, con su sorprendente desarrollo, me 
obligan a proporcionar nuevos detalles que tendran la apariencia de una confesion 
forzada. Pero, luego de lo que he oido en estos ultimos tiempos, seria verdaderamente 
extraiio que guardara silencio sobre lo que vi y oi hace mucho. 

Una vez resuelta la tragedia de la muerte de madame L'Espanaye y su hija, 
Dupin se despreocupo inmediatamente del asunto y recayo en sus viejos habitos de 
melancolica ensonacion. Por mi parte, inclinado como soy a la abstraccion, no deje de 



acompaiiarlo en su humor; seguiamos ocupando las mismas habitaciones en el Faubourg 
Saint-Germain, y abandonamos toda preocupacion por el futuro para sumergirnos 
placidamente en el presente, reduciendo a suenos el mortecino mundo que nos rodeaba. 

Estos suenos, sin embargo, sollan interrumpirse. Facilmente se imaginara que el 
papel desempeiiado por mi amigo en el drama de la rue Morgue no habla dejado de 
impresionar a la policla parisiense. El nombre de Dupin se habla vuelto familiar a todos 
sus miembros. La sencilla naturaleza de aquellas inducciones por las cuales habla 
desenredado el misterio no fue nunca explicado por Dupin a nadie, fuera de ml —ni 
siquiera al prefecto—, por lo cual no sorprendera que su intervencion se considerara 
poco menos que milagrosa, o que las aptitudes anallticas del chevalier le valieran fama 
de intuitivo. Su franqueza lo hubiera llevado a desengaiiar a todos los que creyeran esto 
ultimo, pero su humor indolente lo alejaba de la reiteracion de un topico que habia 
dejado de interesarle hacia mucho. Fue asi como Dupin se convirtio en el bianco de las 
miradas de la policia, y en no pocos casos la prefectura trato de contratar sus servicios. 
Uno de los ejemplos mas notables lo proporciono el asesinato de una joven llamada 
Marie Roget. 

El hecho ocurrio unos dos anos despues, de las atrocidades de la rue Morgue. 
Marie, cavo nombre y apellido llamaran inmediatamente la atencion por su parecido con 
los de la infortunada vendedora de cigarros de Nueva York, era hija unica de la viuda 
Estelle Roget. Su padre habia muerto cuando Marie era muy pequena y desde entonces 
hasta unos dieciocho meses antes del asesinato que nos ocupa, madre e hija habian 
vivido juntas en la rue Pavee Saint Andre 2 donde la senora Roget, ayudada por la joven, 
dirigia una pension. Las cosas siguieron asi hasta que Marie cumplio veintidos arios y su 
gran belleza atrajo la atencion de un perfunrista que ocupaba uno de los negocios en la 
galena del Palais Royal, cuya clientela principal la constituian los peligrosos 
aventureros que infestaban la vecindad. Monsieur Le Blanc 3 no ignoraba las ventajas de 
que la bella Marie atendiera la perfumeria, y su generosa propuesta fue prontamente 
aceptada por la joven, aunque su madre no dejo de mostrar alguna vacilacion. 

Las previsiones del comerciante se cumplieron y sus salones no tardaron en 
hacerse famosos gracias a los encantos de la vivaz grisette. Un aiio llevaba esta en su 
empleo, cuando sus admiradores quedaron confundidos por su brusca desaparicion. 
Monsieur Le Blanc no se explicaba su ausencia, y madame Roget estaba llena de 
ansiedad y terror. Los periodicos se ocuparon inmediatamente del asunto y la policia 
empezaba a efectuar investigaciones cuando, una semana despues de su desaparicion, 
Marie se presento otra vez en la perfumeria y reanudo sus tareas, dando la impresion de 
hallarse perfectamente bien, aunque su expresion reflejaba cierta tristeza. Como es 
natural, toda indagacion fue inmediatamente suspendida, salvo las de caracter privado. 
Monsieur Le Blanc se mostro imperturbable y no dijo una palabra. A todas las 
preguntas formuladas, tanto Marie como su madre respondieron que la primera habia 
pasado la semana con parientes que vivian en el campo. La cosa acabo ahi y fue bien 
pronto olvidada, sobre todo porque la joven, deseosa de evitar las impertinencias de la 
curiosidad, no tardo en despedirse definitivamente del perfumista y busco refugio en 
casa de su madre, en la rue Pavee Saint Andre. 

Habrian pasado cinco meses de su retorno al hogar, cuando alarmo a sus amigos 
una segunda y no menos brusca desaparicion. Pasaron tres dias sin que se tuviera noticia 
alguna. Al cuarto dia, el cadaver aparecio flotando en el Sena 4 , cerca de la orilla opuesta 



al barrio de la rue Sainr Andre, en un punto no muy alejado de la aislada vecindad de la 
Barriere du Roule 5 . 

La atrocidad del crimen (pues desde un principio fue evidente que se trataba de 
un crimen), la juventud y hermosura de la victima y, sobre todo, su pasada notoriedad, 
conspiraron para producir una intensa conmocion en los espiritus de los sensibles 
parisienses. No recuerdo ningun caso similar que haya provocado efecto tan general y 
profundo. Durante varias semanas la discusion del absorbente tema hizo incluso olvidar 
los temas politicos del momento. El prefecto desplego una insolita actividad y, como es 
natural, los recursos de la policia de Paris fueron empleados en su totalidad. 

Al descubrirse el cadaver, nadie supuso que el asesino evadiria por mucho 
tiempo la investigacion inmediatamente iniciada. Solo al cumplirse la primera semana 
se estimo necesario ofrecer una recompensa, y aun asi quedo limitada a la suma de mil 
francos. Entretanto la indagacion procedia con vigor, ya que no siempre con tino, y 
numerosas personas fueron interrogadas en vano, mientras la excitacion popular iba en 
aumento al advertir que no se daba con la menor clave que develara el misterio. 

Al cumplirse el decimo dia se creyo conveniente doblar la suma ofrecida. 
Transcurrio la segunda semana sin llegar a ningun descubrimiento y como la 
animosidad siempre existente en Paris contra la policia se manifestara en una serie de 
graves disturbios el prefecto asumio personalmente la responsabilidad de ofrecer la 
suma de veinte mil francos «por la denuncia del asesino» o en caso de que se tratara de 
mas de uno «por la denuncia de cualquiera de los asesinos». En la proclamacion de esta 
recompensa se prometia completo perdon a cualquier complice que se presentara a 
declarar contra el autor del hecho; al pie del cartel se agrego un segundo, por el cual un 
comite de ciudadanos ofrecia otros diez mil francos de recompensa. La suma total 
alcanzaba, pues, a treinta mil francos, lo cual debe considerarse extraordinario teniendo 
en cuenta la humilde condicion de la victima y la gran frecuencia con que en las grandes 
ciudades acontecen atrocidades de este genero. 

Nadie dudo entonces de que el misterioso asesinato seria inmediatamente 
esclarecido. Pero, aunque se efectuaron uno o dos arrestos que prometian buenos 
resultados, nada pudo aclararse que comprometiera a las personas en cuestion, las cuales 
recobraron la libertad. Por mas raro que parezca, habian transcurrido tres semanas desde 
el descubrimiento del cuerpo sin que surgiera la menor luz reveladora, antes de que el 
rumor de los acontecimientos que tanto agitaban la opinion publica llegaron a oidos de 
Dupin y de mi. Sumidos en investigaciones que reclamaban toda nuestra atencion, hacia 
mas de un mes que ninguno de los dos salia a la calle, recibia visitas o leia los diarios, 
aparte de una ojeada a los editoriales politicos. La primera noticia del asesinato nos fue 
traida por G... en persona. Se presento en la tarde del 13 de julio de 18... y permanecio 
con nosotros hasta muy entrada la noche. Se sentia picado ante el fracaso de todos sus 
esfuerzos por atrapar a los asesinos. Su reputacion —segun declare con un aire 
tipicamente parisiense— estaba comprometida. Incluso su honor se veia mancillado. 
Los ojos de la sociedad estaban clavados en el y no habia sacrificio que no estuviese 
dispuesto a realizar para que el misterio quedara aclarado. Termino su curiosa perorata 
con un cumplido sobre lo que denominaba el tacto Dupin, y le hizo una proposicion tan 
directa como generosa, cuya naturaleza precisa no estoy en condiciones de declarar, 
pero que no tiene relacion directa con el tema fundamental de mi relato. 



Mi amigo rechazo el cumplido lo mejor que pudo, pero acepto inmediatamente 
la proposicion, aunque sus ventajas eran momentaneas. Arreglado este punto, el 
prefecto procedio a ofrecernos sus explicaciones del asunto, mezcladas con largos 
comentarios sobre los testimonios recogidos (que no conociamos aun). Hablo largo 
tiempo, indudablemente con mucha sapiencia, mientras yo insinuaba una que otra 
sugestion y la noche avanzaba con interminable lentitud. Dupin, comodamente instalado 
en su sillon habitual, era la encarnacion misma de la atencion respetuosa. No se quito en 
ningun momento los anteojos, y una ojeada ocasional que lance por detras de los 
cristales verdes basto para convencerme de que dormia tan profunda como 
silenciosamente, a lo largo de las siete u ocho pesadisimas horas que precedieron la 
partida del prefecto. 

A la maiiana siguiente me procure en la prefectura un informe completo de todos 
los testimonios obtenidos y, en las oficinas de los diarios, un ejemplar de cada edicion 
en la cual se hubieran publicado noticias importantes sobre el triste caso. Libres de todo 
lo que cabia rechazar de piano, el total de las informaciones era el siguiente: 

Marie Roget abandono la casa de su madre en la rue Pavee Saint Andre hacia las 
nueve de la maiiana del domingo 22 de junio de 18... A1 salir informo a un senor 
Jacques St. Eustache 6 —y solamente a el— que tenia intencion de pasar el dia en casa 
de una tia que habitaba en la rue des Dromes. Esta calle, angosta y breve pero muy 
populosa, no esta lejos de la orilla del rio y queda a unas dos millas —siguiendo la linea 
mas directa posible de la pension de madame Roget. St. Eustache era el novio oficial de 
Marie, y vivia en la pension, donde asimismo almorzaba y cenaba. Quedo convenido 
que iria a buscar a su prometida al anochecer, para acompaiiarla de regreso. Aquella 
tarde, empero, se puso a Hover copiosamente y, al suponer que Marie se quedaria en 
casa de su tia (como lo habia hecho en circunstancias similares, su novio no creyo 
necesario mantener promesa). A medida que avanzaba la noche, oyose decir a madame 
Roget (que era una anciana achacosa, de setenta aiios) «que no volveria a ver nunca mas 
a Marie»; pero en el momento nadie tomo en cuenta su observacion 

El lunes se supo con certeza que la muchacha no habia estado en la rue des 
Dromes, y cuando transcurrio el dia sin noticias de ella se inicio una tardia busqueda en 
distintos puntos ciudad y alrededores. Pero solo al cuarto dia de la desaparicion se 
tuvieron las primeras noticias concretas. Ese dia (miercoles, 25 de junio) un Beauvais 7 , 
que en union de un amigo habia estado haciendo indagaciones sobre Marie cerca de la 
Barriere du Roule, en la orilla del Sena opuesta a la rue Pavee Saint Andre, fue 
informado de que unos Pescadores acababan de extraer y llevar a la orilla un cadaver 
que habia aparecido flotando en el rio. En presencia del cuerpo, y luego de alguna 
vacilacion, Beauvais lo identified como el de la muchacha de la perfumeria. Su amigo la 
reconocio antes que el. 

El rostro estaba cubierto de sangre coagulada, parte de la cual salia de la boca. 
No se advertia ninguna espuma, como ocurre con los ahogados. Los tejidos celulares no 
estaban decolorados. Alrededor de la garganta se advertian magulladuras y huellas de 
dedos. Los brazos estaban doblados sobre el pecho y rigidos. La mano de derecha 
aparecia cerrada; la izquierda, abierta en parte. En la muneca izquierda habia dos 
excoriaciones circulares, aparentemente causadas por cuerdas o por una cuerda pasada 
dos veces. Parte de la muneca derecha aparecia tambien muy excoriada, mismo que toda 
la espalda y en especial los omoplatos. Al traer el cuerpo a la orilla los Pescadores lo 



habian atado con una soga, pero ninguna de las excoriaciones habla sido producida por 
esta. El cuello aparecla sumamente hinchado. No se vela ninguna herida, ni contusiones 
que provinieran de golpes. Alrededor del cuello se encontro un cordon atado con tanta 
fuerza que no se alcanzaba a distinguirlo, de tal modo estaba incrustado en la carne; 
habla sido asegurado con un nudo situado exactamente debajo de la oreja izquierda. 
Esto solo hubiera bastado para provocar la muerte. El testimonio medico dejo 
expresamente establecida la virtud de la difunta, expresando que habla sido sometida a 
una brutal violencia. A1 ser encontrado el cuerpo se hallaba en un estado que no impedla 
su identificacion por parte de sus conocidos. 

Las ropas de la victima aparecian llenas de desgarrones y en desorden. Una tira 
de un pie de ancho habia sido arrancada del vestido, desde el ruedo de la falda hasta la 
cintura, pero no desprendida por completo. Aparecia arrollada tres veces en la cintura y 
asegurada mediante una especie de ligadura en la espalda. La bata que Marie llevaba 
debajo del vestido era de fina muselina; una tira de dieciocho pulgadas de ancho habla 
sido arrancada por completo de esta prenda, de manera muy cuidadosa y regular. Dicha 
tira aparecio alrededor del cuello, pero no apretada, aunque habia sido asegurada con un 
nudo finisimo. Sobre la tira de muselina y el cordon habla un lazo procedente de una 
cofia, que aun colgaba de el. Dicho lazo estaba asegurado con un nudo de marinero, y 
no con el que emplean las senoras. 

Luego de identificado, el cadaver no fue conducido a la morgue, como se 
acostumbraba, ya que la formalidad parecia superflua, sino enterrado presurosamente no 
lejos del lugar donde fuera extraido del agua. Gracias a los esfuerzos de Beauvais, el 
asunto se mantuvo cuidadosamente en secreto y transcurrieron varios dias antes de que 
el interes publico despertara. Un semanario, sin embargo 8 , se ocupo por fin del tema; 
exhumose el cadaver, procediendose a un nuevo examen del mismo, pero nada se 
agrego a lo anteriormente conocido. Mas esta vez se mostraron las ropas a la madre y 
amigos de Marie, quienes las identificaron como las que vestia la muchacha al 
abandonar su casa. 

La agitacion, entre tanto, aumentaba de hora en hora. Numerosas personas 
fueron arrestadas y puestas nuevamente en libertad. St. Eustache en especial provocaba 
vivas sospechas, pues en un comienzo fue incapaz de explicar satisfactoriamente sus 
movimientos a lo largo del domingo en que Marie salio de su casa. Mas tarde, empero, 
presento a monsieur G... testimonies escritos que daban cuenta clara de cada hora del 
dia en cuestion. A medida que transcurria el tiempo sin que se hiciera el menor 
descubrimiento, empezaron a circular mil rumores contradictories, y los periodistas se 
entregaron a la tarea de proponer sugestiones. Entre ellas, la que mas llamo la atencion 
fue la de que Marie Roget estaba todavia viva, y que el cuerpo hallado en el Sena 
correspondia a alguna otra desventurada mujer. Creo oportuno someter al lector al lector 
los pasajes que contienen la sugestion aludida. Son trascripcion literal de articulos 
aparecidos en L'Etoile 9 , periodico redactado habitualmente con mucha competencia. 

«Mademoiselle Roget abandono la casa su madre en la maiiana del domingo 22 
de junio, con el ostensible proposito de visitar a su tia o a algun otro pariente en la rue 
des Dromes. Desde esa hora, nadie parece haber vuelto a verla. No hay la menor huella 
ni noticia. Hasta la fecha, por lo menos, no se ha presentado nadie que la haya visto una 
vez que salio de la casa materna. Ahora bien, aunque carecemos de testimonies de que 
Marie Roget se hallaba aun entre los vivos despues de las nueve de la maiiana del 



domingo 22 de junio, hay pruebas de que lo estaba hasta esa hora. El miercoles, a 
mediodla, un cuerpo de mujer fue descubierto a flote cerca de la orilla de la Barriere du 
Roule. Aun presumiendo que Marie Roget fuera arrojada al rlo dentro de las tres horas 
siguientes a la salida de su casa, esto significa un termino de tres dlas, hora mas o 
menos, desde el momento en que abandono su hogar. Pero serla absurdo suponer que el 
asesinato (si se trata de un asesinato), pudo ser consumado lo bastante pronto para 
permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al rlo antes de medianoche. Quienes 
cometen tan horribles crlmenes prefieren la oscuridad a la luz... Vemos as! que, si el 
cuerpo hallada en el rlo era de Marie Roget, solo pudo estar en el agua dos dlas y 
medio, o tres como maximo. Las experiencias han demostrado que los cuerpos de los 
ahogados, o de los arrojados al agua inmediatamente despues de una muerte violenta, 
requieren de seis a diez dlas para que la descomposicion este lo bastante avanzada como 
para devolverlos a la superficie. Incluso si se dispara un canonazo sobre el lugar donde 
hay un cadaver, y este sube a la superficie antes de una inmersion de cinco o seis dias, 
volvera a hundirse si no se lo amarra. Preguntamos ahora: <,que pudo determinar 
semejante alteracion en el curso natural de las cosas? Si el cuerpo, maltratado como 
estaba, hubiera permanecido en tierra hasta la noche del martes, no habria dejado de 
aparecer en la costa alguna huella de los asesinos. Asimismo, resulta dudoso que el 
cuerpo hubiera subido tan pronto a flote, aun lanzado al agua despues de dos dias de 
producida la muerte. Y, lo que es mas, parece altamente improbable que los miserables 
capaces de semejante crimen hayan arrojado el cadaver al agua sin atarle algun peso 
para mantenerlo sumergido, cosa que no ofrecia la menor dificultad.» 

El articulista continua arguyendo que el cuerpo debio de estar en el agua «no 
solamente tres dias, sino, por lo menos, cinco veces ese tiempo», pues aparecia tan 
descompuesto que Beauvais tuvo gran dificultad para identificarlo. Este ultimo punto, 
empero, fue plenamente refutado. Continuo traduciendo: 

«^,En que se basa, pues, monsieur Beauvais para afirmar que no duda de que el 
cuerpo es el de Marie Roget? Sabemos que procedio a desgarrar la manga del vestido y 
que afirmo que habia advertido en el brazo marcas que probaban su identidad. El 
publico habra pensado que se trataba de alguna cicatriz o cicatrices. Pero monsieur 
Beauvais se limito a frotar el brazo y comprobar que vello lo cual es el detalle menos 
concluyente que nos sea dado imaginar y tan poco probatorio como encontrar el brazo 
dentro de la manga. Monsieur Beauvais no regreso esa noche, pero hizo saber a madame 
Roget, a las siete de la tarde del miercoles, que se continuaba la investigacion referente 
a su hija. Si concedemos que, dada su edad y su afliccion, madame Roget no podia 
identificar personalmente el cuerpo (lo cual es conceder mucho) cabe suponer que bien 
podia haber alguna otra persona o personas que consideraran necesario hacerse 
presentes y seguir de cerca la investigacion si creian que el cadaver era el de Marie. 
Pero nadie se presento. No se dijo ni se oyo una sola palabra sobre el asunto en la rue 
Pavee Saint Andre, nada que llegara a conocimiento de los ocupantes de la misma casa. 
Monsieur St. Eustache, el prometido de Marie, que habitaba en la pension de su madre, 
declara que no supo nada del descubrimiento del cuerpo de su novia hasta que, a la 
maiiana siguiente, monsieur Beauvais entro en su habitacion y le comunico la noticia. 
Se diria que semejante noticia fue recibida con suma frialdad.» 

De esta manera, el articulista se esforzaba por crear la impresion de una cierta 
apatia por parte de los parientes de Marie, contradictoria con la suposicion de que 
dichos parientes creian que el cadaver era el de la joven. Las insinuaciones pueden 



reducirse a lo siguiente: Marie, con la complicidad de sus amigos, se habia ausentado de 
la ciudad por razones que implicaban un cargo contra su castidad. A1 aparecer en el 
Sena un cuerpo que se parecia algo al de la muchacha, sus parientes habian aprovechado 
la oportunidad para impresionar al publico con el convencimiento de su muerte. Pero 
L 'Etoile volvia a apresurarse. Probose claramente que la aludida apatia no era tal; que la 
madre de Marie estaba muy debil y tan afligida que era incapaz de ocuparse de nada; 
que St. Eustache, lejos de haber recibido friamente la noticia, hallabase en estado de 
desesperacion y se conducia de una manera tan extraviada, que monsieur Beauvais 
debio pedir a un amigo y pariente que no se separara de su lado y le impidiera 
presenciar la exhumacion del cadaver. L 'Etoile afirmaba, ademas, que el cuerpo habia 
sido nuevamente enterrado a costa del municipio, que la familia habia rechazado de 
piano una ventajosa oferta de sepultura privada, y que en la ceremonia no habia estado 
presente ningun miembro de la familia. Pero todo eso, publicado a fin de reforzar la 
impresion que el periodico buscaba producir, fue satisfactoriamente refutado. Un 
numero posterior del mismo diario trataba de arrojar sospechas sobre el mismo 
Beauvais. El redactor manifestaba: 

«Se ha producido una novedad en este asunto. Nos informan que, en ocasion de 
una visita de cierta madame B.... a la casa de madame Roget, monsieur Beauvais, que se 
disponia a salir, dijo a la primera nombrada que no tardaria en venir un gendarme, pero 
que no debia decir una sola palabra hasta su regreso, pues el mismo se ocuparia del 
asunto. En el estado actual de cosas, monsieur Beauvais parece ser quien tiene todos los 
hilos en la mano. Es imposible dar el menor paso sin tropezar enseguida con su persona. 
Por alguna razon, este caballero ha decidido que nadie fuera de el se ocupara de las 
actuaciones, y se las ha compuesto para dejar de lado a los parientes masculinos de la 
difunta, procediendo en forma harto singular. Parece, ademas, haberse mostrado muy 
refractario a que los parientes de la victima vieran el cadaver.» 

Un hecho posterior contribuyo a dar alguna consistencia a las sospechas asi 
arrojadas sobre Beauvais. Dias antes de la desaparicion de la joven, una persona que 
acudio a la oficina de aquel, en ausencia de su ocupante, observo que en la cerradura de 
la puerta habia rosa, y que en una pizarra colgada al lado aparecia el nombre Marie. 

Hasta donde podiamos deducirlo por la lectura de los diarios, la impresion 
general era que la muchacha habia sido victima de una banda de criminales, quienes la 
habian arrastrado cerca del rio, maltratado y, fmalmente, asesinado. Le Commerciel 10 
periodico de gran influencia combatia, sin embargo, vigorosamente esta opinion 
popular. Cito uno o des pasajes de sus columnas: 

«Estamos persuadidos de que, al encaminarse hacia la Barrere du Roule, la 
indagacion ha seguido hasta ahora un camino equivocado. Es imposible que una 
persona tan popularmente conocida como la joven victima hubiera podido caminar tres 
cuadras sin que la viera alguien, y cualquiera que la hubiese visto la recordaria, porque 
su figura interesaba a todo el mundo. Las calles estaban llenas de gente cuando Marie 
salio. Imposible que haya llegado a la Barriere du Roule o a la rue des Dromes sin ser 
reconocida por una docena de testigos. Y, sin embargo, no se ha presentado nadie que la 
haya visto fuera de la casa de su madre; aparte del testimonio que se refiere a las 
intenciones expresadas por Marie, no existe prueba alguna de que realmente haya salido 
de su casa. 



«E1 traje de la vlctima habla sido desgarrado, arrollado a su cintura y atado; el 
proposito era llevar el cadaver como se lleva un envoltorio. Si el asesinato hubiera sido 
cometido en la Barriere du Roule no habrla habido la menor necesidad de semejante 
cosa. El hecho de que el cuerpo haya sido encontrado flotando cerca de la Barriere no 
prueba el lugar donde fue arrojado al agua... Un trozo de una de las enaguas de la 
infortunada muchacha, de dos pies de largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el 
menton y atado detras de la cabeza, probablemente para ahogar sus gritos. Los 
individuos que hicieron esto no tenian paiiuelo en el bolsillo.» 

Uno o dos dias antes de que el prefecto nos visitara, la policia recibio 
importantes informaciones que parecieron invalidar los argumentos esenciales de Le 
Commerciel. Dos niiios, hijos de cierta madame Deluc, que vagabundeaban por los 
bosques proximos a la Barriere du Roule, entraron casualmente en un espeso soto, 
donde habia tres o cuatro grandes piedras que formaban una especie de asiento con 
respaldo y escabel. Sobre la piedra superior aparecian unas enaguas blancas; en la 
segunda, una chalina de seda. Tambien encontraron una sombrilla, guantes y paiiuelo de 
bolsillo. Este ultimo ostentaba el nombre «Marie Roget». En las zarzas circundantes 
aparecieron jirones de vestido. La tierra estaba removida, rotos los arbustos y no cabia 
duda de que una lucha habia tenido lugar. Entre el soto y el rio se descubrio que los 
vallados habian sido derribados v la tierra mostraba senales de que se habia arrastrado 
una pesada carga. 

Un semanario, Le Soleil 11 contenia el siguiente comentario del descubrimiento, 
comentario que era como el eco de la prensa parisiense. 

«Con toda evidencia, los objetos hallados llevaban en el lugar tres o cuatro 
semanas, por lo menos; aparecian estropeados y enmohecidos por la accion de las 
lluvias; el moho los habia pegado entre si. El pasto habia crecido en tomo y encima de 
algunos de ellos. La seda de la sombrilla era muy fuerte, pero sus fibras se habian 
adherido unas a otras por dentro. La parte superior, de tela doble y plegada, estaba 
enmohecida por la accion de la intemperie y se rompio al querer abrirla. Los jirones del 
vestido en las zarzas tenian unas tres pulgadas de ancho por seis de largo. Uno de ellos 
correspondia al dobladillo del vestido y habia sido remendado; otro trozo era parte de la 
falda, pero no del dobladillo. Daban la impresion de ser pedazos arrancados y se 
hallaban en la zarza espinosa, a un pie del suelo... No cabe ninguna duda, pues, de que 
se ha descubierto el escenario de tan espantoso atentado. » 

Otros testimonies surgieron a consecuencia del descubrimiento. Madame Deluc 
declare ser la duena de una posada situada sobre el camino, no lejos de la orilla del rio, 
en la parte opuesta a la Barriere du Roule. Esta region es particularmente solitaria y 
constituye el habitual lugar de esparcimiento de los pajaros de cuenta de Paris, que 
cruzan el rio en bote. Hacia las tres de la tarde del domingo en cuestion llego a la 
posada una muchacha a quien acompanaba un hombre joven y moreno. Permanecieron 
algun tiempo en la casa. Al partir se en caminaron rumbo a los espesos bosques de la 
vecindad. Madame Deluc habia observado con atencion el tocado de la muchacha, pues 
le recordaba mucho uno que habia tenido una parienta suya fallecida. Reparo, sobre 
todo, en la chalina. Poco despues de la partida de la pareja se presento una pandilla de 
malandrines, quienes se condujeron escandalosamente, comieron y bebieron sin pagar, 
siguieron luego la ruta que habian tornado los dos jovenes y regresaron a la posada al 
anochecer, volviendo a cruzar el rio como si tuvieran mucha prisa. 



Poco despues de oscurecer, aquella misma tarde, madame Deluc y su hijo mayor 
oyeron los gritos de una mujer en la vecindad de la posada. Los gritos eran violentos, 
pero duraron poco. Madame D. no solamente reconocio la chalina hallada en el soto, 
sino el vestido que tenia el cadaver. Un conductor de omnibus, Valence 12 , testimonio 
asimismo haber visto a Marie Roget cuando cruzaba en un ferry el Sena, el domingo en 
cuestion, acompaiiada por un joven moreno. Valence conocia a la muchacha y estaba 
seguro de su identidad. Los efectos encontrados en el soto fueron reconocidos sin lugar 
a dudas por los parientes de la victima. 

Los distintos testimonies e informaciones recogidos por mi a pedido de Dupin 
contenian tan solo un punto mas, pero, al parecer, de gran importancia. Inmediatamente 
despues del descubrimiento de las ropas que acaban de describirse encontrose el cuerpo 
de St. Eustache, el prometido de Marie, quien yacia moribundo en la vecindad de la que 
todos suponian la escena del atentado. Un frasco con la inscripcion laudano aparecio 
vacio a su lado. El aliento del agonizante revelaba la presencia del veneno. St. Eustache 
murio sin decir una palabra. En sus ropas se hallo una carta donde brevemente reiteraba 
su amor por Marie y su intencion de suicidarse. 

—Apenas necesito decirle— aclaro Dupin al finalizar el examen de mis notas— 
que este caso es mucho mas intrincado que el de la rue Morgue, del cual difiere en un 
importante aspecto. Estamos aqui en presencia de un crimen ordinario, por mas atroz 
que sea. No hay nada particularmente excesivo, outre, en sus caracteristicas. Observara 
usted que por esta razon se considero que el misterio era sencillo, cuando, en realidad, y 
por la misma razon, debia considerarselo muy dificil. Al principio, por ejemplo, no se 
creyo necesario ofrecer una recompensa. Los agentes de G... fueron capaces de 
comprender inmediatamente como y por que podia haber se cometido esa atrocidad.. Se 
representaron imaginariamente un modo —muchos modos— y un movil —muchos 
moviles—. Y como no era imposible que cualquiera de tan numerosos modos y moviles 
pudiera haber sido el verdadero, descontaron que uno de ellos tenia que ser el 
verdadero. Pero la facilidad con que nacieron tan diversas fantasias y lo plausible de 
cada una deberian haber indicado las dificultades del caso antes que su facilidad. Ya le 
he hecho notar que la razon se abre camino por encima del nivel ordinario, si es que ha 
de encontrar la verdad, y que la verdadera pregunta en casos como estos no es tanto: 
«<^Que ha ocurrido?», sino: « <^Que hay en lo ocurrido, que no se parece a nada de lo 
ocurrido anteriormente?» En las investigaciones en casa de madame L'Espanaye 1 ' los 
agentes de G.... quedaron confimdidos y descorazonados por lo insolito, lo infrecuente 
del caso que, para un intelecto debidamente ordenado, hubiese significado el mas seguro 
augurio de buen exito; mientras ese mismo intelecto podria desesperarse ante el caracter 
ordinario de todas las apariencias en el caso de la muchacha de la perfumeria, que para 
los fimeionarios de la prefectura eran signos de un facil triunfo. 

En el caso de madame L'Espanaye y su hija, desde el principio de nuestra 
investigacion no cupo duda alguna de que se habia cometido un crimen. La idea de 
suicidio fue inmediatamente excluida. Tambien aqui, desde el comienzo, podemos 
eliminar toda suposicion en ese sentido. El cuerpo hallado en la Barriere du Roule se 
hallaba en un estado que elimina toda vacilacion sobre punto tan importante. Pero se ha 
sugerido que el cadaver hallado no es el de Marie Roget; y la recompensa ofrecida se 
refiere a la denuncia del asesino o asesinos de esta, y lo mismo el acuerdo a que hemos 
llegado con el prefecto. Bien conocemos a este caballero y no debemos confiar 
demasiado en el. Si iniciamos nuestras investigaciones a partir del cadaver hallado y 



seguimos la huella del asesino hasta descubrir que el cadaver pertenece a otra persona, o 
bien si partimos de la suposicion de que Marie esta viva y verificamos que, 
efectivamente, esa es la verdad, en ambos casos perdemos el precio de nuestras fatigas, 
ya que tenemos que entendernos con monsieur G... Vale decir que nuestro primer 
objetivo —si pensamos en nosotros tanto como en la justicia— debe consistir en dejar 
bien establecido que el cadaver hallado pertenece a la Marie Roget desaparecida. 

Los argumentos de L'Etoile han tenido gran repercusion entre el publico, y el 
periodico mismo esta tan convencido de su importancia que comienza asi uno de sus 
Comentarios sobre el tema: «Varios diarios de la maiiana, en su edicion de hoy, aluden 
al concluyente articulo de L'Etoile del domingo». Para mi el tal articulo no es nada 
concluyente y solo demuestra el celo de su redactor. Debemos tener en cuenta que, en 
general, nuestros periodicos se proponen fines sensacionalistas y triunfos personales 
mucho mas que servir la causa de la verdad. Este ultimo objetivo solamente es 
perseguido cuando coincide con los anteriores. El diario que se conforma con la opinion 
general (por bien fundada que este) no logra los sufragios de la multitud. La masa 
popular solo considera profimdo aquello que esta en abierta contradiction con las 
nociones generales. Tanto en el raciocinio como en la literatura, el epigram a obtiene la 
aprobacion inmediata y universal. Y en ambos casos se halla en lo mas bajo de la escala 
de meritos. 

Quiero decir que la mezcla de epigrama y melodrama que hay en la idea de que 
Marie Roget esta todavia viva vale mas para L'Etoile que lo que puede haber de 
plausible en esa sugestion, y le ha ganado la favorable acogida del publico. 
Examinemos lo principal de los argumentos del diario, tratando de evitar la 
incoherencia con la cual han sido expuestos. 

El primer proposito del redactor consiste en mostrar, basandose en lo breve del 
intervalo entre la desaparicion de Marie y el hallazgo del cuerpo en el rio, que este 
ultimo no puede ser el de Marie. De inmediato, el redactor trata de reducir dicho 
intervalo a sus menores proporciones. En la ansiosa persecucion de este objetivo, no 
vacila en abandonarse a meras suposiciones. «Seria absurdo suponer —declara— que el 
asesinato (si se trata de un asesinato) pudo ser consumado lo bastante pronto para 
permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al rio antes de media noche.» Con toda 
naturalidad pregunto: ipor que? ( ,Por que es absurdo suponer que el crimen pudo ser 
cometido cinco minutos despues de que la muchacha salio de casa de su madre? <,Por 
que es absurdo suponer que el crimen fue cometido en cualquier momento de ese dia? 
Ha habido asesinatos a todas horas. Pero si el crimen hubiese tenido lugar en cualquier 
momento entre las nueve de la maiiana del domingo y un cuarto de hora antes de media 
noche, siempre habria habido tiempo suficiente «para arrojar el cuerpo al rio antes de 
media noche». La suposicion, pues, se reduce a esto: el asesinato no fue cometido el dia 
domingo. Pero si permitimos a L ’Etoile suponer eso, bien podemos permitirle todas las 
libertades. El parrafo que comienza: «Seria absurdo suponer que el asesino, etcetera», 
debio haber sido concebido por el redactor en la forma siguiente: «Seria absurdo 
suponer que el asesinato (Si se trata de un asesinato) pudo ser consumado lo bastante 
pronto para permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al rio antes de media noche; es 
absurdo, decimos, suponer tal cosa, y a la vez (como estamos resueltos a suponer) que el 
cuerpo no fue tirado al rio hasta despues de media noche» Frase bastante inconsistente 
en si, pero no tan ridicula como la impresa. 



Si mi proposito —continuo Dupin— se limitara meramente a impugnar este 
pasaje del argumento de L 'Etoile, podria dejar la cosa asi. Pero no tenemos que 
habernoslas con L'Etoile, sino con la verdad. Tal como aparece, la frase en cuestion 
solo tiene un sentido, pero resulta importantisimo que vayamos mas alia de las meras 
palabras, en busca de la idea que estas trataron obviamente de expresar sin conseguirlo. 
La intention del periodista era hacer notar que en cualquier momento del dia o de la 
noche del domingo en que se hubiera cometido el crimen, resultaba improbable que los 
asesinos hubieran osado transportar el cuerpo al rio antes de media noche. Y es aqui 
donde reside la suposicion contra la cual me rebelo. Se da por supuesto que el asesinato 
fue cometido en un lugar y en tales circunstancias que hacian necesario transportar el 
cadaver. Ahora bien, el asesinato pudo producirse a la orilla del rio o en el rio mismo; 
vale decir que el acto de arrojar el cadaver al rio pudo ocurrir en cualquier momento del 
dia o de la noche, como la forma de ocultamiento mas inmediata y mas obvia. 
Comprendera que no sugiero nada de esto como probable o como coincidente con mi 
propia opinion. Hasta ahora, mis intenciones no se refieren a los hechos del caso. 
Simplemente deseo prevenirlo contra el tono de esa sugestion de L Etoile, mostrandole 
desde un comienzo su caracter. 

Luego de fijar un limite adecuado a sus nociones preconcebidas y de suponer 
que, de tratarse del cuerpo de Marie, solo podria haber permanecido breve tiempo en el 
agua, el diario continua diciendo: 

«Las experiencias han demostrado que los cuerpos de los ahogados o de los 
arrojados al agua inmediatamente despues de una muerte violenta requieren de seis a 
diez dias para que la descomposicion este lo bastante avanzada como para devolverlos a 
la superficie. Incluso si se dispara un caiionazo sobre el lugar donde hay un cadaver y 
este sube a la superficie antes de una, inmersion de cinco o seis dias volvera a hundirse 
si no se lo amarra.» 

Estas afirmaciones han sido tacitamente aceptadas por todos los diarios de Paris 
con exception de Le Moniteur 14 . Este ultimo se esfuerza por desvirtuar esa parte del 
parrafo que se refiere a «los cuerpos de los ahogados», citando cinco o seis casos en los 
cuales los cadaveres de personas ahogadas reaparecieron a flote tras un lapso menor del 
que sostiene L'Etoile. Pero Le Moniteur precede de manera muy poco logica al 
pretender refutar la totalidad del argumento de L 'Etoile mediante ejemplos particulares 
que lo contradicen. Aunque hubiera sido posible aducir cincuenta en vez de cinco 
ejemplos de cuerpos que se hallaron flotando despues de dos o tres dias, esos cincuenta 
ejemplos podrian seguir siendo razonablemente considerados como excepciones a la 
regia de L 'Etoile hasta el momento en que pudiera refutarse la regia misma. Admitiendo 
esta ultima (como lo hace Le Moniteur, que se limita a senalar sus excepciones), el 
argumento de LEtoile conserva toda su fuerza, ya que solo se refiere a la probabilidad 
de que el cuerpo haya surgido a la superficie en menos de tres dias, y esta probabilidad 
seguira manteniendose a favor de L 'Etoile hasta que los ejemplos tan puerilmente 
aducidos tengan numero suficiente para constituir una regia antagonica. 

Vera usted de inmediato que toda argumentation opuesta debe concentrarse en 
la regia en si, y a tal fin debemos examinar la razon misma de la regia. En general, el 
cuerpo humano no es ni mas liviano ni mas pesado que el agua del Sena; vale decir que 
el peso especifico de cuerpo humano en condition natural equivale aproximadamente al 
del volumen de agua dulce que desplaza. Los cuerpos de gentes gruesas y corpulentas, 



de huesos pequenos, y en general los de las mujeres, son mas livianos que los cuerpos 
delgados, de huesos grandes, y en general de los masculinos; a su vez el peso especlfico 
del agua de rlo se ve mas o menos influido por el flujo proveniente del mar. Pero, 
dejando esto a un lado, puede afirmarse que muy pocos cuerpos se hundirlan 
espontaneamente, incluso en agua dulce. Practicamente todos los que caen en un rlo 
pueden mantenerse a flote, siempre que logren equilibrar el peso especlfico del agua con 
el suyo; vale decir, que queden casi completamente sumergidos, con el mlnimo posible 
fuera del agua. La posicion adecuada para el que no sabe nadar es la vertical, como si 
estuviera caminando, con la cabeza completamente echada hacia atras y sumergida, 
salvo la boca y la nariz. Colocados en esa forma, descubriremos que nos mantenemos a 
flote sin dificultad ni esfuerzo. Naturalmente que el peso del cuerpo y el volumen de 
agua desplazado se equilibran estrechamente, y la menor diferencia determinant la 
preponderancia de uno de ellos. Un brazo levantado fuera del agua, por ejemplo, y 
privado asi de su sosten, representa un peso adicional suficiente para sumergir por 
completo la cabeza, mientras que la ayuda del mas pequeno trozo de madera nos 
permitira sacar la cabeza lo suficiente para mirar en torno. Ahora bien, cuando alguien 
que no sabe nadar se debate en el agua, levantara invariablemente los brazos, mientras 
se esfuerza por mantener la cabeza en posicion vertical. El resultado de esto es la 
inmersion de la boca y la nariz, que acarrea, en los esfuerzos por respirar, la entrada del 
agua en los pulmones. El agua penetra igualnrente en el estomago, y el cuerpo pesa mas 
por la diferencia entre el peso del aire que previamente llenaba dichas cavidades y el del 
liquido que las ocupa ahora. Tal diferencia basta para que el cuerpo se hunda por regia 
general, aunque es insuficiente en caso de personas de huesos menudos y una cantidad 
anormal de materia grasa. Estas personas siguen flotando incluso despues de haberse 
ahogado. 

Suponiendo que el cuerpo se encuentre en el fondo del rio, permanecera alii 
hasta que por algun motivo su peso especlfico vuelva a ser menor que la masa de agua 
que desplaza. Esto puede deberse a la descomposicion o a otras razones. La 
descomposicion produce gases que distienden los tejidos celulares y todas las cavidades, 
produciendo en el cadaver esa hinchazon tan horrible de ver. Cuando la distension ha 
avanzado a punto tal que el volumen del cuerpo aumenta sin un aumento 
correspondiente de masa, su peso especlfico resulta menor que el del agua desplazada y, 
por tanto, se remonta a la superficie. Pero la descomposicion se ve modificada por 
innumerables circunstancias y es acelerada o retardada por multiples causas; vayan 
como ejemplos el calor o frio de la estacion, la densidad mineral o la pureza del agua, la 
profundidad de esta, su movimiento o estancamiento, las caracteristicas del cuerpo, su 
estado normal o anormal antes de la muerte. Resulta, pues, evidente que no podemos 
senalar con seguridad un periodo preciso tras el cual el cadaver saldra a flote a causa de 
la descomposicion. Bajo ciertas condiciones, este resultado puede ocurrir dentro de una 
hora; bajo otras, puede no producirse jamas. Existen preparados quimicos por los cuales 
un cuerpo puede ser preservado para siempre de la corrupcion; uno de ellos es el 
bicloruro de mercurio. Pero, aparte de la descomposicion, suele producirse en el 
estomago una cantidad de gas derivada de la fermentacion acetosa de materias 
vegetales, gas que tambien puede originarse en otras cavidades y provenir de otras 
causas, en cantidad suficiente para provocar una distension que hara subir el cuerpo a la 
superficie. El efecto producido por el disparo de un canon es el resultante de las simples 
vibraciones. Estas desprenderan el cuerpo del barro o el limo en el cual se halle 
depositado, permitiendole salir a flote una vez que las causas antes citadas lo hayan 
preparado para ello; tambien puede veneer la resistencia de algunas partes putrescibles 



de los tejidos celulares, permitiendo que las cavidades se distiendan bajo la influencia 
de los gases. 

Asl, una vez que tenemos ante nosotros todos los datos necesarios sobre este 
tema, podemos emplearlos para poner facilmente a prueba las afirmaciones de L 'Etoile. 
«Las experiencias han demostrado —dice este— que los cuerpos de los ahogados, o de 
los arrojados al agua inmediatamente despues de una muerte violenta, requieren de seis 
a diez dlas para que la descomposicion este lo bastante avanzada como para devolverlos 
a la superficie. Incluso si se dispara un canonazo sobre el lugar donde hay un cadaver, y 
este sube a la superficie antes de una inmersion de cinco o seis dias, volvera a hundirse 
si no se lo amarra.» 

A la luz de lo que sabemos, la totalidad de este parrafo aparece como un tejido 
de inconsecuencias e incoherencias. La experiencia no demuestra que «los cuerpos de 
ahogados» requieran de seis a diez dias para que la descomposicion avance lo suficiente 
para devolverlos a la superficie. Tanto la ciencia como la experiencia muestran que el 
termino de su reaparicion es y debe ser necesariamente variable. Si ademas un cuerpo 
ha salido a flote por un disparo de un canon, no «volvera a hundirse si no se lo amarra» 
hasta que la descomposicion haya avanzado lo bastante para permitir el escape del gas 
acumulado en el interior. Quiero llamar su atencion sobre el distingo que se hace entre 
«cuerpos de ahogados» y cuerpos «arrojados al agua inmediatamente despues de una 
muerte violenta». Aunque el redactor admite la distincion, los incluye empero en la 
misma categoria. Ya he demostrado que el cuerpo de un hombre que se ahoga se vuelve 
especificamente mas pesado que la masa de agua que desplaza, y que no se hundiria si 
no fuera por los movimientos en el curso de los cuales saca los brazos fuera del agua, y 
su ansiedad por respirar debajo de esta, con lo cual el espacio que ocupaba el aire en los 
pulmones se ve reemplazado por agua. Pero estos movimientos y estas respiraciones no 
ocurren en un cuerpo «arrojado al agua inmediatamente despues de una muerte 
violenta». En este ultimo caso, pues es regia general que el cuerpo no se hunda, detalle 
que L'Etoile evidentemente ignora. Cuando la descomposicion alcanza un grado 
avanzado, cuando la carne se ha desprendido en gran parte de los huesos, entonces, pero 
solo entonces, perderemos de vista el cadaver. 

<^Que nos queda del argumento por el cual el cuerpo encontrado no puede ser el 
de Marie Roget, dado que aparecio flotando a tres dias apenas de su desaparicion? En 
caso de haberse ahogado, el cuerpo pudo no haberse hundido nunca, ya que se trataba 
de una mujer; o, en caso de hundirse, pudo reaparecer al cabo de veinticuatro horas o 
menos. Sin embargo, nadie supone que Marie se haya ahogado, y, habiendo sido 
asesinada antes de que la arrojaran al rio, su cadaver pudo ser encontrado a flote en 
cualquier momento. 

«Pero —dice L Etoile — si el cuerpo, maltratado como estaba, hubiera 
permanecido en tierra asta la noche del martes, no habria dejado de encontrarse en la 
costa alguna huella de los asesinos.” Aqui resulta dificil darse cuenta al principio de la 
intencion del razonador. Trata de anticiparse a algo que supone puede constituir una 
objecion a su teoria: vale decir que el cuerpo fue guardado dos dias en tierra, entrando 
en descomposicion con mayor rapidez que si hubiera estado sumergido en el agua. 
Supone que, si ese fuera el caso, el cadaver podria haber surgido a la superficie el dia 
miercoles, y piensa que solo gracias a esas circunstancias podria haber reaparecido. Se 
apresura, por tanto, a mostrar que no fue guardado en tierra, pues, de ser asi, “no habria 



dejado de encontrarse en la costa alguna huella de los asesinos”. Me imagino que usted 
sonrie ante este sequitur. No alcanza a ver como la mera permanencia del cadaver en 
tierra podrla multiplicar las huellas de los asesinos. Tampoco lo veo yo. 

“Y, lo que es mas —continua nuestro diario— , parece altamente improbable 
que los miserables capaces de semejante crimen hayan arrojado el cadaver al agua sin 
atarle algun peso para mantenerlo sumergido, cosa que no ofrecla la menor dificultad.” 
j Observe en esta parte la risible confusion de pensamiento! Nadie —ni siquiera 
L 'Etoile — pone en duda el crimen cometido contra el cuerpo encontrado. Las senates 
de violencia son demasiado evidentes. La finalidad de nuestro razonamiento consiste 
solamente en mostrar que este cuerpo no es el de Marie. Quiere probar que Marie no fue 
asesinada, sin dudar de que el cuerpo hallado lo haya sido. Pero sus observaciones solo 
prueban este ultimo punto. He aqui un cadaver al que no han atado ningun peso. Si lo 
hubieran echado al agua los asesinos, estos no habrian dejado de hacerlo. Por lo tanto, 
no lo echaron al agua los asesinos. Si alguna cosa se prueba, es solamente eso. La 
cuestion de la identidad no se toca ni remotamente, y L 'Etoile se ha tornado todo este 
trabajo para contradecir lo que admitia un momento antes. “Estamos completamente 
convencidos —manifiesta— que el cuerpo hallado es el de una mujer asesinada.” 

No es la unica vez que nuestro razonador se contradice sin darse cuenta. Como 
ya he senalado, su evidente finalidad consiste en reducir lo mas posible el intervalo 
entre la desaparicion de Marie y el hallazgo del cadaver. Sin embargo, lo vemos insistir 
en el hecho de que nadie vio a la muchacha desde el momento en que abandono la casa 
de su madre. “Carecemos de testimonies —declara— desde que Marie Roget se hallaba 
aun entre los vivos despues de las nueve de la maiiana del domingo 22 de junio”. Dado 
que es este un argumento evidentemente parcial, hubiera sido preferible que lo dejara de 
lado, ya que si se supiera de alguien que hubiese reconocido a Marie, digamos el lunes o 
el martes, el intervalo en cuestion se habria reducido mucho y, conforme al 
razonamiento anterior, las probabilidades de que el cadaver hallado fuera el de la 
grisette habrian disminuido en mucho. Resulta divertido, pues, observar como L Etoile 
insiste sobre este punto con pleno convencimiento de que refuerza su argumentacion 
general. 

Examine ahora nuevamente la parte del articulo que se refiere a la identificacion 
del cadaver por Beauvais. A proposito del vello del brazo, es evidente que L Etoile peca 
por falta de ingenio. Dado que monsieur Beauvais no es ningun tonto, jamas se habria 
apresurado a identificar el cadaver basandose tan solo en que tenia vello en el brazo. 
Todo brazo tiene vello. La generalizacion en que incurre L'Etoile es una simple 
deformacion de la fraseologia del testigo. Este debio referirse a alguna particularidad 
del vello. Pudo referirse al color, a la cantidad, al largo, a la distribucion. 

“Sus pies eran pequenos —sigue diciendo el diario—, pero hay miles de pies 
pequeiios. Tampoco constituyen una prueba sus ligas y sus zapatos, ya que unos u otros 
se venden en lotes. Lo mismo cabe decir de las flores de su sombrero. Monsieur 
Beauvais insiste en que el broche de las ligas habia sido cambiado de lugar para que 
ajustaran. Eso no significa nada, ya que muchas mujeres prefieren llevar las ligas 
nuevas a su casa ajustarlas alii al diametro de su pierna, en vez de probarlas en la tienda 
donde compran.” Aqui resulta dificil suponer que el razonador obra de buena fe. Si en 
su busqueda del cuerpo de Marie, monsieur Beauvais encontro un cadaver en que sus 
medidas y apariencias generates correspondian a la joven desaparecida, cabe suponer 



que, sin tomar en cuenta para nada la cuestion de la vestimenta, debio imaginar que se 
trataba de ella. Si, ademas de las medidas y apariencias generates, descubrio en el brazo 
un vello cuyo aspecto correspondia al que habia observado en vida de Marie, su opinion 
debio, con toda justicia, acentuarse, y el aumento de seguridad pudo muy bien estar en 
relacion directa con la particularidad o rareza del vello del brazo. Si los pies de Marie 
eran pequenos, y tambien lo eran los del cadaver, el aumento de probabilidades de que 
este correspondiera a aquella no se daria ya en proporcion meramente aritmetica, sino 
geometrica o acumulativa. Agreguemos a esto los zapatos analogos a los que Marie 
llevaba puestos el dia de su desaparicion; aunque dichos zapatos “se vendan en lotes”, 
aumenta a tal punto la probabilidad, que casi la vuelve una certeza. Lo que en si mismo 
no seria una prueba de identidad se convierte, por su posicion corroborativa, en la mas 
segura de las pruebas. Agreguese a esto las flores del sombrero, coincidentes con las 
que llevaba la joven desaparecida, y no pediremos nada mas. Y si por una sola flor no 
exigiriamos otra prueba, ^que diremos de dos, o tres, o mas? Cada una que se agrega es 
una prueba multiple; no una prueba sumada a otra, sino multiplicada por cientos o 
mites. Descubramos ahora en el cadaver un par de ligas como las que usaba la difunta, y 
seria casi una locura seguir adelante. Pero, ademas, ocurre que estas ligas aparecen 
ajustadas, mediante el corrimiento de su broche, en la misrna forma en que Marie habia 
ajustado las suyas poco antes de salir de su casa. Dudar, ahora, es hipocresia o locura. 
Cuando L 'Etoile sostiene que este acortamiento de las ligas es una practica habitual lo 
unico que demuestra es su pertinacia en el error. La calidad de elastica de toda liga 
demuestra por si misma que la necesidad de acortarla es muy poco frecuente. Lo que 
esta hecho para ajustar por si mismo solo rara vez necesitara ayuda para cumplir su 
cometido. Solo por accidente, en su mas estricto sentido, las ligas de Marie requirieron 
ser acortadas. Y ellas solas hubieran bastado para asegurar ampliamente su identidad. 
Pero aqui no se trata de que el cadaver tuviera las ligas de la joven desaparecida, o sus 
zapatos, o su gorro, o las flores de su gorro, o sus pies, o una marca peculiar en el brazo, 
o su medida y apariencia generates, sino que el cadaver tenia todo eso junto. Si se 
pudiera probar que, frente a ello, el redactor de L 'Etoile experimento verdaderamente 
dudas, no haria falta en su caso un mandato de lundtico inquiriendo. A nuestro hombre 
le ha parecido muy sagaz hacerse eco de charlas de abogados, que, por su parte, se 
contentan con repetir los rigidos preceptos de los tribunates. Le hare notar aqui que 
mucho de lo que en un tribunal se rechaza como prueba constituye la mejor de las 
pruebas para la inteligencia. Ocurre que el tribunal, guiandose por principios generates 
ya reconocidos y registrados, no gusta de apartarse de ellos en casos particulares. Y esa 
pertinaz adhesion a los principios, con total omision de las excepciones en conflicto, es 
un medio seguro para alcanzar el maximo de verdad alcanzable, en cualquier periodo 
prolongable de tiempo. Esta practica, en masse, es, por tanto, razonable; pero no es 
menos cierto que engendra cantidad de errores particulares 15 . 

Con respeto a las insinuaciones apuntadas contra Beauvais, estara usted pronto a 
desecharlas de un soplo. Supongo que habra ya advertido la verdadera naturaleza de este 
excelente caballero. Es un entrometido , lleno de fantasia romantica y con muy poco 
ingenio. En una situacion verdaderamente excitante como la presente, toda persona 
como el se conducira de manera de provocar sospechas por parte de los excesivamente 
sutiles o de los mal dispuestos. Segun surge de las notas reunidas por usted, monsieur 
Beauvais tuvo algunas entrevistas con el director de L Etoile, y le disgusto el aventurar 
la opinion de que el cadaver, pese a la teoria de aquel, era sin lugar a dudas el de Marie. 
“Persiste —dice el diario— en afirmar que el cadaver es el de Marie, pero no es capaz 
de senalar ningun detalle fuera de los ya comentados, que imponga creencia a los 



demas.”. Sin reiterar el hecho de que mejores pruebas “para imponer su creencia a los 
demas”no podrian haber sido nunca aducidas, conviene senalar que en un caso de este 
tipo un hombre puede muy bien estar convencido, sin ser capaz de proporcionar la 
menor razon de su convencimiento a un tercero. Nada es mas vago que las impresiones 
referentes a la identidad personal. Cada uno reconoce a su vecino, pero pocas veces se 
esta en condiciones de dar una razon que explique ese reconocimiento. El director de 
L 'Etoile no tiene derecho de ofenderse porque la creencia de monsieur Beauvais carezca 
de razones. 

Las sospechosas circunstancias que lo rodean cuadran mucho mas con mi 
hipotesis de entrometido romantico que con la sugestion de culpabilidad lanzada por el 
redactor. Una vez adoptada la interpretacion mas caritativa, no tendremos dificultad en 
comprender la rosa en el agujero de la cerradura, el nombre de “Marie” en la pizarra, el 
haber “dejado de lado a los parientes masculinos de la difimta”, la resistencia “a que los 
parientes de la victima vieran el cadaver”, la advertencia hecha a madame B... de que no 
debia decir nada al gendarme hasta que el, monsieur Beauvais, estuviera de regreso, y, 
finalmente, su decision aparente de que “nadie, fuera de el, se ocuparia de las 
actuaciones”. Me parece incuestionable que Beauvais cortejaba a Marie, que ella 
coqueteaba con el, y que nuestro hombre estaba ansioso de que lo creyeran dueiio de su 
confianza e mtimamente vinculado a ella. No insistire sobre este punto. Por lo demas, 
las pruebas refiitan redondamente las afirmaciones de L 'Etoile tocantes a la supuesta 
apatia por parte de la madre y otros parientes, apatia contradictoria con su 
convencimiento de que el cadaver era el de la muchacha; pasemos adelante, pues, como 
si la cuestion de la identidad quedara probada a nuestra entera satisfaccion. 

— i Y que piensa usted —pregunte— de las opiniones de Le Commerciell 

—En esencia, merecen mucha mayor atencion que todas las formuladas sobre el 
asunto. Las deducciones derivadas de las premisas son logicas y agudas, pero, en dos 
casos, las premisas se basan en observaciones imperfectas. Le Commerciel insinua que 
Marie fue secuestrada por alguna banda de malandrines a poca distancia de la casa de su 
madre. “Es imposible —senala— que una persona tan popularmente conocida como la 
joven victima hubiera podido caminar tres cuadras sin que la viera alguien.” Esta idea 
nace de un hombre que reside hace mucho en Paris, donde esta empleado, y cuyas 
andanzas en uno u otro sentido se limitan en su mayoria a la vecindad de las oficinas 
publicas. Sabe que raras veces se aleja mas de doce cuadras de su oficina sin ser 
reconocido o saludado por alguien. Frente a la amplitud de sus relaciones personales, 
compara esta notoriedad con la de la joven perfumista, sin advertir mayor diferencia 
entre ambas, y llega a la conclusion de que, cuando Marie salia de paseo, no tardaba en 
ser reconocida por diversas personas, como en su caso. Pero esto podria ser cierto si 
Marie hubiese cumplido itinerarios regulares y metodicos, tan restringidos como los del 
redactor, y analogos a los suyos. Nuestro razonador va y viene a intervalos regulares 
dentro de una periferia limitada, llena de personas que lo conocen porque sus intereses 
coinciden con los suyos, puesto que se ocupan de tareas analogas. Pero cabe suponer 
que los paseos de Marie carecian de rumbo preciso. En este caso particular lo mas 
probable es que haya tornado por un camino distinto de sus itinerarios acostumbrados. 
El paralelo que suponemos existia en la mente de Le Commerciel solo es defendible si 
se trata dedos personas que atraviesan la ciudad de extremo a extremo. En este caso, si 
imaginamos que las relaciones personales de cada uno son equivalentes en numero, 
tambien seran iguales en posibilidades de que cada uno encuentre el mismo numero de 



personas conocidas. Por mi parte, no solo creo posible, sino muy probable, que Marie 
haya andado por las diversas calles que unen su casa con la de su tia, sin encontrar a 
ningun conocido. A1 estudiar este aspecto como corresponde, no se debe olvidar nunca 
la gran desproporcion entre las relaciones personales (incluso las del hombre mas 
popular de Paris) y la poblacion total de la ciudad. 

De todos modos, la fuerza que aparentemente pueda tener la sugestion de Le 
Commerciel disminuye mucho si pensamos en la hora en que Marie abandono su casa 
“Las calles estaban llenas de gente cuando salio”, dice Le Commerciel; pero no es asi. 
Eran las nueve de la maiiana. Es verdad que durante toda la semana las calles estan 
llenas de gente a las nueve. Pero no el domingo. Ese dia, la mayoria de los vecinos estan 
en su casa, preparandose para ir a la iglesia. Ninguna persona observadora habra dejado 
de reparar en el aire particularmente desierto de la ciudad, entre las ocho y las diez del 
domingo. De diez a once, las calles estan colmadas, pero nunca en el periodo antes 
senalado. 

En otro punto me parece que Le Commerciel parte de una observacion 
deficiente. “Un trozo de una de las enaguas de la infortunada muchacha —dice—, de 
dos pies de largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el menton y atado detras de la 
cabeza, probablemente para ahogar sus gritos. Los individuos que hicieron esto no 
tenian paiiuelo en el bolsillo.” Ya veremos si esta idea esta bien fundada o no; pero por 
“individuos que no tenian paiiuelo en el bolsillo” el redactor entiende la peor ralea de 
malhechores. Ahora bien, ocurre que precisamente estos tienen siempre un paiiuelo en 
el bolsillo, aunque carezcan de camisa. Habra tenido usted ocasion de observar cuan 
indispensable se ha vuelto en estos ultimos arios el paiiuelo para el maton mas 
empedernido. 

— i Y que cabe pensar —pregunte— del articulo de Le Soleill 

—Pues cabe pensar que es una lastima que su redactor no haya nacido loro, en 
cuyo caso hubiera sido el mas ilustre de su raza. Se ha limitado a repetir los distintos 
puntos de las publicaciones ajenas, escogiendolos con laudable esfuerzo de uno y otro 
diario. “Con toda evidencia —manifiesta— los objetos hallados llevaban en el lugar tres 
o cuatro semanas, por lo menos... No cabe ninguna duda, pues, que se ha descubierto el 
lugar de tan espantoso atentado.” Los hechos senalados aqui por Le Soleil estan sin 
embargo muy lejos de disipar mis dudas al respecto, y vamos a examinarlos 
detalladamente mas adelante, en relacion con otro aspecto del asunto. 

Ocupemonos por ahora de cosas distintas. No habra dejado usted de reparar en la 
extrema negligencia del examen de cadaver. Cierto que la cuestion de la identidad 
quedo o debio quedar prontamente terminada, pero habia otros aspectos por verificar. 
<^No fue saqueado el cadaver? «^No llevaba la difunta joyas al salir de su casa? De ser 
asi, <^se encontro alguna al examinar el cuerpo? He aqui cuestiones importantes, 
totalmente descuidadas por la investigacion y quedan otras igualmente importantes que 
no han merecido la menor atencion. Tendremos que asegurarnos mediante indagaciones 
particulares. El caso de St. Eustache exige ser nuevamente examinado. No abrigo 
sospechas sobre el, pero es preciso proceder metodicamente. Nos aseguraremos sin 
lugar a ninguna duda sobre la validez de los testimonios escritos que presento acerca de 
sus movimientos en el curso del domingo. Los certificados de este genero suelen 
prestarse facilmente a la mistificacion. Si no encontramos nada de anormal en ellos, 



desecharemos a St. Eustache de nuestra investigacion. Su suicidio, que corroboraria las 
sospechas en caso de que los certificados fueron falsos, constituye una circunstancia 
perfectamente explicable en caso contrario, y que no debe alejarnos de nuestra llnea 
normal de analisis. 

En lo que me proponga ahora, dejaremos de lado los puntos interiores de la 
tragedia, concentrando nuestra atencion en su periferia. Uno de los errores en 
investigaciones de este genero consiste en limitar la indagacion a lo inmediato, con total 
negligencia de los acontecimientos colaterales o circunstanciales. Los tribunales 
incurren en la mala practica de reducir los testimonios y los debates a los llmites de lo 
que consideran pertinente. Pero la experiencia ha mostrado, como lo mostrara siempre 
la buena logica, que una parte muy grande, quiza la mas grande de la verdad, surge de lo 
que se consideraba marginal y accesorio. Basandose en el esplritu de este principio, sino 
en su letra, la ciencia moderna se ha decidido a calcular sobre lo imprevisto. Pero quiza 
no me hago entender. La historia del conocimiento humano ha mostrado 
ininterrumpidamente que la mayorla de los descubrimientos mas valiosos los debemos a 
acaecimientos colaterales, incidentales o accidentales; se ha hecho necesario, pues, con 
vistas al progreso, conceder el mas amplio espacio a aquellas invenciones que nacen por 
casualidad y completamente al margen de las esperanzas ordinarias. Ya no es filosofico 
fundarse en lo que ha sido para alcanzar una vision de lo que sera. El accidente se 
adrnite como una porcion de la subestructura. Hacemos de la posibilidad una cuestion 
de calculo absoluto. Sometemos lo inesperado y lo imaginado a las formulas 
matematicas de as escuelas. 

Repito que es un hecho verificado que la mayor porcion de toda verdad surge de 
lo colateral; y de acuerdo con el espiritu del principio que se deriva, desviare la 
indagacion de la huella tan transitada como esteril del hecho mismo, para estudiar las 
circunstancias contemporaneas que lo rodean. Mientras usted se asegura de la validez de 
esos certificados, yo examinare los periodicos en forma mas general de lo que ha hecho 
usted hasta ahora. Por el momento, solo hemos reconocido el campo de investigacion, 
pero seria raro que una ojeada panoramica como la que me propongo no nos 
proporcionara algunos menudos datos que establezcan una direccion para nuestra tarea. 

En cumplimiento de las indicaciones de Dupin, procedi a verificar 
escrupulosamente el asunto de los certificados. Resulto de ello una plena seguridad en 
su validez y la consiguiente inocencia de St. Eustache. Mi amigo se ocupaba entretanto 
—con una minucia que en mi opinion carecia de objeto— del escrutinio de los archivos 
de los diferentes diarios. Al cabo de una semana, me presento los siguientes extractos: 

“Place tres arios y medio, la misma Marie Roget desaparecio de la parfumerie de 
monsieur Le Blanc, en el Palais Royal, causando un revuelo semejante al de ahora. Una 
semana despues, Marie reaparecio en el mostrador de la tienda, tan bien como siempre, 
aparte de una ligera palidez que no era usual en ella. Monsieur Le Blanc y madame 
Roget dieron a entender que Marie habia pasado la semana en casa de amigos, en el 
campo, y el asunto file rapidamente callado. Presumimos que esta ausencia responde a 
un capricho de la misma especie y que, dentro de una semana, o quiza un mes, 
volveremos a tener a Marie entre nosotros” {Evening Paper, domingo 23 de junio) 16 . 

“Un diario de la tarde de ayer se refiere a una misteriosa desaparicion anterior de 
mademoiselle Roget. Es bien sabido que, durante la semana de su ausencia de la 



parfumerie de Le Blanc, estuvo acompaiiada por un joven oficial de marina muy notorio 
por su libertinaje. Cabe suponer que una querella providencial la trajo nuevamente a su 
casa. Conocemos el nombre del libertino en cuestion, que se halla actualmente 
destacado en Paris, pero no lo hacemos publico por razones comprensibles” ( Le 
Mercure, maiiana del martes 24 de junio) 17 . 

“El mas repudiable de los atentados ha tenido lugar anteayer en las proxinridades 
de esta ciudad. A1 anochecer, un caballero que paseaba con su esposa y su hija, 
comprometio los servicios de seis hombres jovenes que paseaban en bote cerca de las 
orillas del Sena, a fin de que los transportara al otro lado. A1 llegar a destino los 
pasajeros desembarcaron, y se alejaban ya hasta perder de vista el bote cuando la hija 
descubrio que habla olvidado su sombrilla. Al volver en su busca fue asaltada por la 
pandilla, llevada al centro del rlo, amordazada y sometida a un brutal ultraje, tras lo cual 
los villanos la depositaron en un punto cercano a aquel donde hablan embarcado con sus 
padres. Los miserables se hallan profugos, pero la policla les sigue la huella y pronto 
algunos de ellos seran capturados” (Morning Paper, 25 de junio) 18 . 

“Hemos recibido una o dos comunicaciones tendentes a echar la culpa del 
horrible crimen a Mennais 19 ; pero, como este caballero ha sido plenamente exonerado 
de toda sospecha por la indagacion legal, y los argumentos de nuestros distintos 
corresponsales parecen mas entusiastas que profundos, no creemos oportuno darlos a 
conocer” (Morning Paper, 28 de junio) 20 . 

“Hemos recibido varias energicas comunicaciones, que aparentemente proceden 
de diversas fuentes y que dan por seguro que la infortunada Marie Roget ha sido victima 
de una de las numerosas bandas de malhechores que infestan cada domingo los 
alrededores de la ciudad. Nuestra opinion se inclina decididamente a favor de esta 
suposicion. En nuestras proximas ediciones dejaremos espacio para exponer los 
aludidos argumentos” (Evening Paper, martes 31 de junio) 21 . 

“El lunes, uno de los lancheros del servicio de aduanas vio en el Sena un bote 
vacio a la deriva. La vela se hallaba en el fondo del bote. El lanchero lo remolco y lo 
dejo en el amarradero del puesto. A la maiiana siguiente fue retirado de alii sin permiso 
de ninguno de los empleados. El timon se encuentra en el deposito de lanchas” (La 
Diligence, jueves 26 de junio) 22 . 

Leyendo los diversos pasajes, no solamente me parecieron ajenos a la cuestion, 
sino que no alcance a imaginar la manera en que cualquiera de los mismos podia pesar 
sobre aquella. Espere, pues, alguna explicacion de Dupin. 

—Por el momento —me dijo—, no me detendre en los dos primeros pasajes. 
Los he copiado, sobre todo, para mostrarle la extraordinaria negligencia de la policia, 
que, hasta donde puedo saberlo por el prefecto, no se ha molestado en interrogar al 
oficial de marina mencionado en uno de ellos. Sin embargo, seria una locura afirmar 
que entre la primera y la segunda desaparicion de Marie no cabe suponer ninguna 
conexion. Admitamos que la primera fuga termino en una querella entre los enamorados 
y el retorno a casa de la decepcionada Marie. Podemos ahora encarar una segunda fuga 
o rapto (si realmente se trata de ello) como indicacion de que el seductor ha reanudado 
sus avances y no como el resultado de la intervencion de un segundo cortejante. 
Miramos la cosa como una reconciliacion entre enamorados y no como el comienzo de 



una nueva aventura. Hay diez probabilidades contra una de que hombre que huyo una 
vez con Marie le haya propuesto una segunda escapatoria, y no que a la primera 
propuesta haya sucedido una segunda hecha por otro individuo. Le hare notar, ademas, 
que el lapso entre la primera fuga (sobre la cual no cabe duda) y la segunda — 
presumiblemente— abarca pocos meses mas de duration general de los cruceros de 
nuestros barcos de guerra. ^Fueron interrumpidos los bajos designios del seductor por la 
necesidad de embarcarse, y aprovecho la primera oportunidad a su retorno para renovar 
esos designios aun no completamente consumados... o, por lo menos, no completamente 
consumados por ell Nada sabemos de todo ello. 

Dira usted, sin embargo, que en el segundo caso no hubo realmente una fuga. De 
acuerdo; pero, ^estamos en condiciones de asegurar que no existio un designio 
frustrado? Fuera de St. Eustache, y quiza de Beauvais, no encontramos ningun 
pretendiente conocido de Marie. Nada se ha dicho que aluda a alguno. ^Quien es, pues, 
ese amante secreto del cual los parientes de Marie (por lo menos la mayoria) no saben 
nada, pero con quien la joven se reune en la maiiana del domingo, y que goza hasta tal 
punto de su confianza que no vacila en quedarse a su lado hasta que cae la noche en los 
solitarios bosques de la Barriere du Roule? Quien es ese enamorado secreto, pregunto, 
del cual los parientes (o casi todos) no saben nada? que significa la extraiia profecia 
proferida por madame Roget la maiiana de la partida de Marie: “Temo que no volvere a 
verla nunca mas”? 

Pero si no podemos suponer que madame Roget estaba al tanto de la intencion 
de fuga, ^no podemos, por lo menos, imaginar que la joven abrigaba esa intencion? Al 
salir de su casa dio a entender que iba a visitar a su tia en la rue des Dromes, y pidio a 
St. Eustache que fuera a buscarla al anochecer. A primera vista, esto contradice 
abiertamente mi sugestion. Pero reflexionemos. Es bien sabido que Marie se encontro 
con alguien y cruzo el rio en su compaiiia, llegando a la Barriere du Roule hacia las tres 
de la tarde. Al consentir en acompaiiar a este individuo ( con cualquier proposito, 
conocido o no por su madre) Marie debio pensar en lo que habia dicho al salir de su 
casa y en la sorpresa y sospecha que experimentaria su prometido, St. Eustache, cuando 
al acudir en su busca a la rue des Dromes se encontrara con que no habia estado alii; sin 
contar que al volver a la pension con esta alarmante noticia se enteraria de que su 
ausencia duraba desde la maiiana. Repito que Marie debio pensar en todas esas cosas. 
Debio prever la colera de St. Eustache y las sospechas de todos. No podia pensar en 
volver a casa para enfrentar esas sospechas; pero estas dejaban de tener importancia si 
suponemos que Marie no tenia intenciones de volver. 

Imaginemos asi sus reflexiones: “Tengo que encontrarme con cierta persona a 
fin de fugarme con ella o para otros propositos que solo yo se. Es necesario que no se 
produzca ninguna interruption; debemos contar con tiempo suficiente para eludir toda 
persecution. Dare a entender que pienso pasar el dia en casa de mi tia, en la rue des 
Dromes, y dire a St. Eustache que no vaya a buscarme asta la noche; de esta manera 
podre ausentarme de la casa el mayor tiempo posible sin despertar sospechas ni 
ansiedad; todo estara perfectamente explicado y ganare mas tiempo que de cualquier 
otra manera. Si pido a St. Eustache que vaya a buscarme al anochecer, seguramente no 
se presentara antes; pero, si no se lo pido, tendre menos tiempo a mi disposition, ya que 
todos esperaran que vuelva mas temprano, y mi ausencia no tardara en provocar 
ansiedad. Ahora bien, si mis intenciones fueran las de volver a casa, si solo me 
interesara dar un paseo con la persona en cuestion, no me convendria pedir a St. 



Eustache que fiiera a buscarme, ya que al llegar a la rue des Dromes se daria perfecta 
cuenta de que le he mentido, cosa que podria evitar saliendo de casa sin decide nada, 
volviendo antes de la noche y aclarando luego que estuve de visita en casa de mi tia. 
Pero como mi intencion es la de no volver nunca, o no volver por algunas semanas, o no 
volver hasta que ciertos ocultamientos se hayan efectuado, lo unico que debe 
preocuparme es la manera de ganar tiempo.” 

Usted ha hecho notar en sus apuntes que la opinion general mas difundida sobre 
este triste asunto es que la muchacha fue victima de una pandilla de malandrines. Ahora 
bien. Y bajo ciertas condiciones, la opinion popular no debe ser despreciada. Cuando 
surge por si misma, cuando se manifiesta de manera espontanea, cabe considerarla 
paralelamente a esa intuition que es privilegio de todo individuo de genio. En noventa y 
nueve casos sobre cien, me siento movido a conformarme con sus decisiones. Pero lo 
importante es estar seguros de que no hay en ella la mas leve huella de sugestion. La 
voz publica tiene que ser rigurosamente autentica, y con frecuencia es muy dificil 
percibir y mantener esa distincion. En este caso, me parece que la “opinion publica” 
referente a una pandilla se ha visto fomentada por el suceso colateral que se detalla en 
el tercero de los pasajes que le he mostrado. Todo Paris esta excitado por el 
descubrimiento del cadaver de Marie, una joven tan hermosa como conocida. El cuerpo 
muestra senales de violencia y aparece flotando en el rio. Pero entonces se da a conocer 
que en esos mismos dias en que se supone que Marie fue asesinada, otra joven ha sido 
victima de una pandilla de depravados y ha sufrido un ultraje analogo al padecido por la 
difunta. ^Cabe maravillarse de que la atrocidad conocida haya podido influir sobre el 
juicio popular con respecto a la desconocida? Ese juicio esperaba una direccion, y el 
ultraje ya conocido parecia indicarla oportunamente. Tambien Marie fue encontrada en 
el rio, y fue alii donde tuvo lugar el otro atentado. La relacion entre ambos hechos era 
tan palpable, que lo asombroso hubiera sido que la opinion dejara de apreciarla y 
utilizarla. Pero, en realidad, si de algo sirve el primer ultraje, cometido en la forma 
conocida, es para probar que el segundo, ocurrido casi al mismo tiempo, no fue 
cometido en esa forma. Hubiera sido un milagro que, mientras una banda de 
malhechores perpetraba en cierto lugar un atentado de la mas nefanda especie, otra 
banda similar, en un lugar igualmente similar, en la misma ciudad, bajo identicas 
circunstancias, con los mismos medios y recursos, estuviera entregada a un atentado de 
la misma naturaleza y en el mismo periodo de tiempo. Sin embargo, la opinion popular 
asi movida pretende justamente hacernos creer en esa extraordinaria serie de 
coincidencias. 

Antes de seguir, consideremos la supuesta escena del asesinato en el soto de la 
Barriere du Roule. Aunque denso, el soto se halla en la inmediata vecindad de un 
camino publico. Habia en su interior tres o cuatro grandes piedras que formaban una 
especie de asiento, con respaldo y escabel. Sobre la piedra superior se encontraron unas 
enaguas blancas; en la segunda una chalina de seda. Tambien aparecieron una sombrilla, 
guantes y un panuelo de bolsillo. El paiiuelo ostentaba el nombre de “Marie Roget”. En 
las zarzas aparecieron jirones de ropas. La tierra estaba pisoteada, rotas las ramas y no 
cabia duda de que habia tenido lugar una violenta lucha. 

No obstante el entusiasmo con que la prensa recibio el descubrimiento de este 
soto y la unanimidad con que acepto que se trataba del escenario del atentado, preciso es 
admitir la existencia de muy serios motivos de duda. Puedo o no creer que ese sea el 
escenario, pero insisto en que hay muchos motivos de duda. Si, como lo sugiere Le 



Commerciel, el verdadero escenario se encontraba en las vecindades de la rue Pavee St. 
Andre y los perpetradores del crimen se hallaran todavla en Paris, estos debieron 
quedarse aterrados al ver que la atencion publica se orientaba con tanta agudeza por 
buena senda. Cierto tipo de inteligencia no habrla tardado en advertir la urgente 
necesidad de dar un paso que volviera a desviar la atencion. Y puesto que el soto de la 
Barriere du Roule habia ya dado motivo a sospechas, la idea de depositar alii los objetos 
que se encontraron era perfectamente natural. Pese a lo que dice Le Soleil, no existe 
verdadera prueba de que los objetos hayan estado alii mucho mas de algunos dias, en 
tanto abundan las pruebas circunstanciales de que no podrian haberse encontrado en el 
lugar sin despertar la atencion durante los veinte dias transcurridos desde el domingo 
fatal a la tarde en que fueron hallados por los niiios. “Los efectos —dice Le Soleil, 
siguiendo la opinion de sus predecesores— aparecian estropeados y enmohecidos por la 
accion de las lluvias; el moho los habia pegado entre si. El pasto habia crecido en torno 
y encima de alguno de ellos. La seda de la sombrilla era muy fuerte, pero sus fibras se 
habian adherido unas a otras por dentro. La parte superior, de tela doble y forrada, 
estaba enmohecida por la accion de la intemperie y se rompio al querer abrirla.” Con 
respecto al pasto “que habia crecido entorno y encima de alguno de ellos”, no cabe duda 
de que el hecho solo pudo ser registrado partiendo de las declaraciones y los recuerdos 
de dos niiios, ya que estos levantaron los efectos y los llevaron a su casa antes de que un 
tercero los viera. Ahora bien, en tiempo caluroso y humedo (como el correspondiente al 
momento del crimen) el pasto crece hasta dos o tres pulgadas en un solo dia. Una 
sombrilla tirada en un campo recien sembrado de cesped quedara completamente oculta 
en una semana. Y, por lo que se refiere a ese moho, sobre el cual Le Soleil insiste al 
punto de emplear tres veces el termino o sus derivados en un solo y breve comentario, 
^como puede ignorar sus caracteristicas? ( ',Habra que explicarle que se trata de una de 
las muchas variedades de fungus, cuyo rasgo mas comun consiste en nacer y morir 
dentro de las veinticuatro horas? 

Vemos asi, de una ojeada, que todo lo que con tanta soberbia se ha aducido para 
sostener que los objetos habian estado “tres o cuatro semanas por lo menos” en el soto, 
resulta totalmente nulo como prueba. Por otra parte, cuesta mucho creer que esos 
efectos pudieron quedar en el soto durante mas de una semana (digamos de un domingo 
a otro). Quienes saben algo sobre los aledanos de Paris no ignoran lo dificil que es 
aislarse en ellos a menos de alejarse mucho de los suburbios. Ni por un momento cabe 
imaginar un sitio inexplorado o muy poco frecuentado entre sus bosques o sotos. 
Imaginaremos a un enamorado de la naturaleza, atado por sus deberes al polvo y al calor 
de la metropoli, que pretende, incluso en dias de semana, saciar su sed de soledad en los 
lugares llenos de encanto natural que rodean la ciudad. A cada paso nuestro 
excursionista vera disiparse el creciente encanto ante la voz y la presencia de algun 
individuo peligroso o de una pandilla de pajaros de averia en plena fiesta. Buscara la 
soledad en lo mas denso de la vegetacion, pero en vano. He ahi los rincones especificos 
donde abunda la canalla.; he ahi los templos mas profanados. Lleno de repugnancia, 
nuestro paseante volvera a toda prisa al sucio Paris, mucho menos odioso como 
sumidero que todos esos lugares donde la suciedad resulta tan incongruente. Pero si la 
vecindad de Paris se colmada durante la semana, ^que diremos del domingo? En ese dia, 
precisamente, el maton que se ve libre del peso del trabajo o no tiene oportunidad de 
cometer ningun delito, busca los aledaiios de la ciudad, no porque le guste la campiiia, 
ya que la desprecia, sino porque alii puede escapar a las restricciones y convenciones 
sociales. No busca el aire fresco y el verdor de los arboles, sino la completa licencia del 
campo. Alii en la posada al borde del camino o bajo el follaje de los bosques, se entrega 



sin otros testigos que sus camaradas a los desatados excesos de la falsa alegrla, doble 
producto de la libertad y del ron. Lo que afirmo puede ser verificado por cualquier 
observador desapasionado: habrla que considerar como una especie de milagro que los 
artlculos en cuestion hubieran permanecido ocultos durante mas de una semana en 
cualquiera de los sotos de los alrededores inmediatos a Paris. 

Pero hay ademas otros motivos para sospechar que esos efectos fueron dejados 
en el soto con miras a distraer la atencion de la verdadera escena del atentado. En 
primer termino, observe usted la fecha de su descubrimiento y relacionela con la del 
quinto pasaje extraido por mi de los diarios. Observara que el descubrimiento siguio 
casi inmediatamente a las urgentes comunicaciones enviadas al diario. Aunque diversas 
y provenientes, al parecer, de distintas fuentes, todas ellas tendian a lo mismo, vale 
decir, a encaminar la atencion hacia una pandilla como perpetradora del atentado en las 
vecindades de la Barriere du Roule. Ahora bien, lo que debe observarse es que esos 
objetos no fueron encontrados por los muchachos como consecuencia de dichas 
comunicaciones o por la atencion publica que las mismas habian provocado, sino que 
los efectos no fueron encontrados antes por la sencilla razon de que no se hallaban en el 
soto, y que fueron depositados alii en la fecha o muy poco antes de la fecha de las 
comunicaciones al diario por los culpables autores de las comunicaciones mismas. 

Dicho soto es un lugar sumamente curioso. La vegetacion es muy densa, y 
dentro de los limites cercados por ella aparecen tres extraordinarias piedras que forman 
un asiento con respaldo y escabel. Este soto, tan lleno de arte, se halla en la vecindad 
inmediata, a poquisima distancia de la morada de madame Deluc, cuyos hijos 
acostumbraban a explorar minuciosamente los arbustos en busca de corteza de sasafras. 
^Seria insensato apostar —y apostar mil contra uno— que jamas transcurrio un solo dia 
sin que alguno de los ninos penetrara en aquel sombrio recinto vegetal y se encaramara 
en el trono natural formado por las piedras? Quien vacilara en hacer esa apuesta no ha 
sido nunca nino o ha olvidado el caracter infantil. Lo repito: es muy dificil comprender 
como esos efectos pudieron permanecer en el soto mas de uno o dos dias sin ser 
descubiertos. Y ello proporciona un solido terreno para sospechar —pese a la dogmatica 
ignorancia de Le Soleil — que fueron arrojados en ese sitio en una fecha 
comparativamente tardia. 

Pero aun hay otras y mas solidas razones para creer esto ultimo. Permitame 
senalarle lo artificioso de la distribucion de los efectos. En la piedra mas alta aparecian 
unas enaguas blancas; en la segunda, una chalina de seda; tirados alrededor, una 
sombrilla, guantes y un panuelo de bolsillo con el nombre “Marie Roget”. He aqui una 
distribucion que naturalmente haria una persona no demasiado sagaz queriendo dar la 
impresion de naturalidad. Pero esta disposicion no es en absoluto natural. Lo mas 
logico hubiera sido suponer todos los efectos en el suelo y pisoteados. En los estrechos 
limites de esa enramada parece dificil que las enaguas y la chalina hubiesen podido 
quedar sobre las piedras, mientras eran sometidas a los tirones en uno y otro sentido de 
varias personas en lucha. Se dice que “la tierra estaba removida, rotos los arbustos y no 
cabia duda de que una lucha habia tenido lugar”. Pero las enaguas y la chalina aparecen 
colocadas alii como en los cajones de una comoda. “Los jirones del vestido en las zarzas 
tenian unas tres pulgadas de ancho por seis de largo. Uno de ellos correspondia al 
dobladillo del vestido y habia sido remendado... Daban la impresion de pedazos 
arrancados.” Aqui, inadvertidamente, Le Soleil emplea una frase extraordinariamente 
sospechosa. Segun la description, en efecto los jirones “dan la impresion de pedazos 



arrancados”, pero arrancados a mano y deliberadamente. Es un accidente rarisimo que, 
en ropa como la que nos ocupa, un jiron “sea arrancado” por una espina. Dada la 
naturaleza de semej antes tejidos, cuando una espina o clavo se engancha en ellos los 
desgarra rectangularmente, dividiendolos en dos desgarraduras longitudinales en angulo 
recto, que se encuentran en un vertice constituido por el punto donde penetra la espina; 
en esa forma, resulta casi imposible concebir que el jiron “sea arrancado”. Por mi parte 
no lo he visto nunca, y usted tampoco. Para arrancar un pedazo de semej ante tejido hara 
falta casi siempre la accion de dos fuerzas actuando en diferentes direcciones. Solo si el 
tejido tiene dos bordes, como, por ejemplo, en el caso de un paiiuelo, y se desea 
arrrancar una tira, bastara con una sola fuerza. Pero en esa instancia se trata de un 
vestido que no tiene mas que un borde. Para que una espina pudiera arrancar una tira del 
interior, donde no hay ningun borde, hubiera hecho falta un milagro, aparte de que no 
bastaria con una sola espina. Aun si hubiera un borde, se requeririan dos espinas, de las 
cuales una actuaria en dos direcciones y la otra en una. Y conste que en este caso 
suponemos que el borde no esta dobladillado. Si lo estuviera, no habria la menor 
posibilidad de arrancar una tira. Vemos, pues, los muchos y grandes obstaculos que se 
ofrecen a las espinas para “arrancar” tiras de una tela, y, sin embargo se pretende que 
creamos que asi han sido arrancados varios jirones. j Y uno de ellos correspondia al 
dobladillo del vestido! Otra de las tiras era parte de la falda, pero no del dobladillo. 
Vale decir que habia sido completamente arrancado por las espinas del interior sin 
bordes del vestido. Bien se nos puede personar por no creer en semejantes cosas; y, sin 
embargo, tomadas colectivamente, ofrecen quiza menos campo a la sospecha que sola y 
sorprendente circunstancia de que esos articulos hubieran sido abandonados en el soto 
por asesinos que se habian tornado el trabajo de transportar el cadaver. Empero, usted 
no habra comprendido claramente mi pensamiento si supone que mi intencion es negar 
que el soto haya sido el escenario del atentado. La villania pudo ocurrir en ese lugar, o 
con mayor probabilidad, un accidente pudo producirse en la posada de madame Deluc. 
Pero este es un punto de menor importancia. No es nuestra intencion descubrir el 
escenario del crimen, sino encontrar a sus perpetradores. Lo que he senalado, no 
obstante lo minucioso de mis argumentos, tiene por objeto, en primer lugar, mostrarle lo 
absurdo de las dogmaticas y aventuradas afirmaciones de Le Soled, y en segundo 
termino, y de manera especial, conducirlo por una ruta natural a un nuevo examen de 
una duda: la de si este asesinato ha sido o no la obra de una pandilla. 

Resumiremos el asunto aludiendo brevemente a los odiosos detalles que surgen 
de las declaraciones del medico forense en la indagacion judicial. Basta senalar que sus 
inferencias dadas a conocer con respecto al numero de los bandidos participantes en el 
atentado fueron ridiculizadas como injustas y totalmente privadas de fundamento por 
los mejores anatomistas de Paris. No se trata de que ello no haya podido ser como se 
infiere, sino de que no habia fundamento para esa inferencia. ^Y no los habia, en 
cambio, para la otra? 

Reflexionemos ahora sobre “las huellas de una lucha” y preguntemonos que es 
lo que tales huellas alcanzan a demostrar. ^Una pandilla? ^Pero no demuestran, por el 
contrario, la ausencia de una pandilla? ^Que lucha podia tener lugar, tan violenta y 
prolongada, como para dejar “huellas” en todas direcciones entre una debil e indefensa 
muchacha y la imaginable pandilla de malhechores? El silencioso abrazo de unos pocos 
brazos robustos y todo habria terminado. La victima debia quedar reducida a una total 
pasividad. Recordara usted que los argumentos empleados sobre el soto como escenario 
de lo ocurrido se aplican, en su mayor parte, a un ultraje cometido por mas de un 



individuo. Solamente si imaginamos a un violador podremos concebir (y solo entonces) 
una lucha tan violenta y obstinada como para dejar semejantes “huellas”. 

Ya he mencionado la sospecha que nace de que los objetos en cuestion fueran 
abandonados en el soto. Parece casi imposible que semej antes pruebas de culpabilidad 
hayan sido dejadas accidentalmente donde se las encontro. Si suponemos una suficiente 
presencia de animo para retirar el cadaver, ^que pensar de una prueba aun mas positiva 
que el cuerpo mismo (cuyas facciones hubieran sido borradas prontamente por la 
corrupcion) abandonada a la vista de cualquiera en la escena del atentado? Me refiero al 
panuelo con el nombre de la muerta. Si quedo alii por accidente, no hay duda de que no 
se trataba de una pandilla. Solo cabe imaginar ese accidente relacionado con una sola 
persona. Veamos: un individuo acaba de cometer el asesinato. Esta solo con el fantasma 
de la muerta. Se siente aterrado por lo que yace inanimado ante el. El arrebato de su 
pasion ha cesado y en su pecho se abre paso el miedo de lo que acaba de cometer. Le 
falta esa confianza que la presencia de otros inspira. Esta solo con el cadaver. Tiembla, 
se siente confundido. Pero es necesario ocultar el cuerpo. Lo arrastra hacia el rio 
dejando atras todas las otras pruebas de su culpabilidad; seria dificil, si no imposible, 
llevar todo a la vez, y ademas no habra dificultad en regresar mas tarde en busca del 
resto. Mas en ese trabajoso recorrido hasta el agua su temor redobla. Los sonidos de la 
vida acechan en su camino. Diez veces oye o cree oir los pasos de un observador. Hasta 
las mismas luces de la ciudad lo espantan. Con todo, despues de largas y frecuentes 
pausas, llenas de terrible ansiedad, llega a la orilla del rio y hace desaparecer su 
espantosa carga quiza con ayuda de un bote. Pero ahora, ^que tesoros tiene el mundo, 
que amenazas de venganza para impulsar al solitario asesino a recorrer una vez mas el 
trabajoso y arriesgado camino hasta el soto, donde quedan los espeluznantes recuerdos 
de lo sucedido? No, no volvera, sean cuales fueren las consecuencias. Aun si quisiera, 
no podria volver. Su unico pensamiento es el escapar inmediatamente. Da la espalda 
para siempre a esos terribles bosques y huye como de una maldicion? 

^Pasaria lo mismo con una banda? Su numero les habria inspirado reciproca 
confianza, en el caso de que esta falte alguna vez en el pecho de un criminal 
empedernido; y una pandilla solo podemos suponerla formada por individuos de esa 
laya. Su numero, pues, hubiera impedido el incontrolable y alocado temor que, segun 
imagino, debio paralizar a un hombre solo. Si podemos presumir un descuido por parte 
de uno, dos o tres, sin duda el cuarto hubiera pensado en ello. No habrian dejado huella 
alguna a sus espaldas, ya que su numero les permitia llevarse todo de una sola vez. No 
habia ninguna necesidad de volver. 

Considere ahora el hecho de que el vestido que llevaba el cadaver al ser 
encontrado, “una tira de un pie de ancho habia sido arrancada del vestido, desde el 
ruedo de la falda hasta la cintura; aparecia arrollada tres veces en la cintura y asegurada 
mediante una especie de ligadura en la espalda”. Esto se hizo con evidente intencion de 
obtener un asa mediante la cual transportar el cuerpo. Pero, en caso de tratarse de varios 
hombres, ^habrian recurrido a eso? Para tres o cuatro de ellos, los miembros del cadaver 
proporcionaban no solo suficiente asidero, sino el mejor posible. El sistema empleado 
corresponde a un solo individuo, y esto nos lleva al hecho de que “entre el soto y el rio 
se descubrio que los vallados habian sido derribados y la tierra mostraba seiiales de que 
se habia arrastrado una pesada carga”. <^Cree usted que varios individuos se hubieran 
impuesto la superflua tarea de derribar un vallado para arrastrar un cuerpo que podia ser 



pasado por encima en un momento? ^Cree usted que varios hombres hubieran 
arrastrado un cuerpo al punto de dejar evidentes huellas? 

Aqui corresponde referirse a una observacion de Le Commerciel, que en cierta 
medida ya he comentado antes. “Un trozo de una de las enaguas de la infortunada 
muchacha —dice—, de dos pies de largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el 
menton y atado detras de la cabeza, probablemente para ahogar sus gritos. Los 
individuos que hicieron esto no tenian paiiuelos en el bolsillo.” 

Ya he hecho notar que un verdadero pillastre no carece nunca de un panuelo. 
Pero no me refiero ahora a eso. Que dicha atadura no fue empleada por falta de panuelo 
y para los fines que supone Le Commerciel, lo demuestra el hallazgo del panuelo en el 
lugar del hecho; y que su finalidad no era la de “ahogar sus gritos”, surge de que se haya 
empleado esa atadura en vez de algo que hubiera sido mucho mas adecuado. Pero los 
terminos de los testimonies aluden a la tira en cuestion diciendo que “aparecio alrededor 
del cuello, pero no apretada, aunque habia sido asegurada con un nudo firmisimo”. 
Estos terminos son bastante vagos, pero difieren completamente de los de Le 
Commerciel. La tira tenia dieciocho pulgadas de ancho y, por lo tanto, aunque fuera de 
muselina, constituia una banda muy fuerte si se la doblaba sobre si misma 
longitudinalmente. Asi fue como se la encontro. Mi deduccion es la siguiente: El 
asesino solitario, despues de llevar alzado el cuerpo durante un trecho (sea desde el soto 
y otra parte) ayudandose con la tira arrollada a la cintura, noto que el peso resultaba 
excesivo para sus fuerzas. Resolvio entonces arrastra su carga, y la investigacion 
demuestra que, en efecto, el cuerpo fue arrastrado. A tal fin, era necesario atar una 
especie de cuerda a una de las extremidades. El mejor lugar era el cuello, ya que la 
cabeza impediria que se zafara. En este punto, el asesino debio pensar en la tira que 
circundaba la cintura de la victima. Hubiera querido usarla, pero se le planteaba el 
inconveniente de que estaba arrollada al cadaver, sujeta por una atadura, sin contar que 
no habia sido completamente arrancada del vestido. Mas facil resultaba arrancar una 
nueva tira de las enaguas. Asi lo hizo, ajustandola al cuello, y en esa forma arrastro a su 
victima hasta la orilla del rio. El hecho de que este lazo, diflcil y penosamente obtenido, 
y solo a medias adecuado a su finalidad, fuera sin embargo empleado por el asesino, 
nace del hecho de que este estaba ya demasiado lejos para utilizar la chalina, vale decir, 
despues que hubo abandonado el soto (si se trataba del soto) y se encontraba a mitad de 
camino entre este y el rio. 

Dira usted que el testimonio de madame Deluc (!) apunta especialmente a la 
presencia de una pandilla en la vecindad del soto, aproximadamente, en el momento del 
asesinato. Estoy de acuerdo. Incluso me pregunto si no habia una docena de pandillas 
como la descrita por madame Deluc en la vecindad de la Barriere du Roule y 
aproximadamente en el momento de la tragedia. Pero la pandilla que se gano la marcada 
enemistad —y el testimonio tardio y bastante sospechoso— de madame Deluc, es la 
unica a la cual esta honesta y escrupulosa anciana reprocha haberle regalado con sus 
pasteles y haber bebido su conac sin tomarse la molestia de pagar los gastos. Et hinc 
illae irae? 

Pero, <^cual es el preciso testimonio de madame Deluc? “Se presento una 
pandilla de malandrines, los cuales se condujeron escandalosamente, comieron y 
bebieron sin pagar, siguieron luego la ruta que habian tornado los dos jovenes y 



regresaron a la posada al anochecer, volviendo a cruzar el rlo como si tuvieran mucha 
prisa.” 


Ahora bien, esta “gran prisa” debio probablemente parecer mas grande a ojos de 
madame Deluc, quien reflexionaba triste y nostalgicamente sobre sus pasteles y su 
cerveza profanados, y por los cuales debio abrigar aun alguna esperanza de 
compensacion. «^Por que, si no, se refirio a la prisa, desde el momento que ya era “el 
anochecer”? No hay ninguna razon para asombrarse de que una banda de pillos se 
apresure a volver a casa cuando queda por cruzar en bote un ancho rio, cuando amenaza 
tormenta y se acerca la noche. 

Digo que se acerca, pues la noche aun no habia caido. Era tan solo “al 
anochecer” cuando la prisa indecente de aquellos “bandidos” ofendio los modestos ojos 
de madame Leduc. Pero estamos enterados d que esa misma noche, tanto madame 
Deluc como su hijo mayor, “oyeron los gritos de una mujer en la vecindad de la 
posada”. que palabras emplea madame Deluc para seiialar el momento de la noche 
en que se oyeron esos gritos? “Poco despues de oscurecer, afirma. Pero “poco despues 
de oscurecer” significa que ya ha oscurecido. Vale decir, resulta perfectamente claro 
que la pandilla abandono la Barriere du Roule antes de que se produjeran los gritos 
escuchados (?) por madame Deluc. Y aunque en las muchas transcripciones del 
testimonio las expresiones en cuestion son clara e invariablemente empleadas como 
acabo de hacerlo en mi conversacion con usted, hasta ahora ninguno de los diarios 
parisienses, ni ninguno de los funcionarios policiales ha senalado tan gruesa 
discrepancia. 

Solo anadire un argumento contra la nocion de una banda, pero el mismo tiene, 
en mi opinion, un peso irresistible. Dada la enorme recompensa ofrecida y el pleno 
perdon que se concede por toda declaracion probatoria, no cabe imaginar un solo 
instante que algun miembro de una pandilla de miserables criminales —o de cualquier 
pandilla— no haya traicionado hace rato a sus complices. En una pandilla colocada en 
esa situacion, cada uno de sus miembros no esta tan ansioso de recompensa o de 
impunidad, como temeroso de ser traicionado. Se apresura a delatar lo antes posible, a 
fin de no ser delatado a su turno. Y que el secreto no haya sido divulgado es la mejor 
prueba de que realmente se trata de un secreto. Los horrores de esa terrible accion solo 
son conocidos por Dios y por una o dos personas. 

Resumamos los magros pero evidentes frutos de nuestro analisis. Hemos 
llegado, ya sea a la nocion de un accidente fatal en la posada de madame Deluc, o de un 
asesinato perpetrado en el soto de la Barriere du Roule por un amante o, en todo caso, 
por alguien intima y secretamente vinculado con la difimta. Esta persona es de tez 
morena. Dicha tez, la ligadura en la tira que rodeaba el cuerpo, y el “nudo de marinero” 
con el cual aparecio atado el cordon de la cofia, apuntan a un marino. Su camaraderia 
con la difimta, muchacha alegre pero no depravada, lo designa como perteneciente a un 
grado superior al de simple marinero. Las comunicaciones al diario, correctamente 
escritas, son en gran medida una corroboracion de lo anterior. La circunstancia de la 
primera fuga, conforme la menciona Le Mercure, tiende a conectar la idea de este 
marino con la del “oficial de la marina”, de quien se sabe que fue el primero en inducir 
a la infortunada victima a cometer una irregularidad. 



Y aqui, de la manera mas justa, interviene el hecho de la continua ausencia del 
hombre moreno. Permltame hacerle notar de paso que la tez del mismo es morena y 
atezada; no es un color moreno comun el que atrajo la atencion tanto de Valence como 
de madame Deluc. Pero, ^por que esta ausente este hombre? ^Fue asesinado por la 
pandilla? Si es asi, ^como no hay mas que huellas de la joven asesinada? Es natural 
suponer que los dos atentados se produjeron en el mismo lugar. donde se halla su 
cadaver? Con toda probabilidad, los asesinos hubieran hecho desaparecer a ambos en la 
misma forma. Pero lo que cabe suponer es que este hombre vive, y lo que le impide 
darse a conocer es el miedo de que lo acusen del asesinato. Esta razon es la que influye 
sobre el actualmente, en esta ultima fase de la investigacion, ya que los testimonios han 
senalado que se le vio con Marie; pero no tenia ninguna influencia en el periodo 
inmediato al crimen. El primer impulso de un inocente hubiera sido denunciar el ultraje 
y ayudar a identificar a los culpables. Era lo que correspondia. El hombre habia sido 
visto por la joven. Cruzo el rio con ella en un ferryboat. Aun para un atrasado mental la 
denuncia de los asesinos era el unico y mas seguro medio de librarse personalmente de 
toda sospecha. No podemos imaginarlo, en la noche del domingo fatal, inocente y a la 
vez ignorante del atentado que acababa de cometerse. Y, sin embargo, solo cabria 
suponer esas circunstancias para concebir que hubiese dejado de denunciar a los 
asesinos en caso de hallarse con vida. 

^Que medios tenemos para llegar a la verdad? A medida que sigamos adelante 
los veremos multiplicarse y ganar en claridad. Cribemos hasta el fondo la cuestion de la 
primera escapatoria. Documentandonos sobre la historia de “el oficial”, con 
circunstancias actuales y sus andanzas en el momento preciso del asesinato. 
Comparamos cuidadosamente entre si las distintas comunicaciones enviadas al diario de 
la noche, cuyo objeto era inculpar a una pandilla. Hecho esto, comparamos dichas 
comunicaciones, tanto desde el punto de vista del estilo como de su presentacion, con 
las enviadas al diario de la maiiana, en un periodo anterior, y que tenian por objeto 
insistir con vehemencia en la culpabilidad de Mennais. Cumplido todo esto, 
comparemos el total de esas comunicaciones con papeles escritos de puiio y letra por el 
susodicho oficial. Tratemos de asegurarnos, mediante repetidos interrogatorios a 
madame Deluc y a sus hijos, asi como a Valence, el conductor del omnibus, de mas 
detalles sobre la apariencia personal del “hombre de la tez morena”. Habilmente 
dirigidas, estas indagaciones no dejaran de extraer informaciones sobre estos puntos 
particulares (o sobre los otros), que incluso los interrogados pueden no saber que estan 
en condiciones de proporcionar. Y sigamos entonces la huella del bote recogido por el 
lanchero en la maiiana del lunes veintitres de junio, bote que file retirado, sin el timon, 
del deposito de lanchas, a escondidas del empleado de turno y en un momento anterior 
al descubrimiento del cadaver. Con la debida precaucion y perseverancia daremos 
infaliblemente con ese bote, pues no solo el lanchero que lo encontro puede 
identificarlo, sino que tenemos su timon. El gobernalle de un bote de vela no hubiera 
sido abandonado facilmente, si se tratara de alguien que no tenia nada que reprocharse. 
Y aqui hare un parentesis para insinuar un detalle. El hallazgo del bote a la deriva no fue 
anunciado en el momento. Conducido discretamente al deposito de lanchas, fue retirado 
con la misma discrecion. Pero su propietario o usuario, ^como pudo saber, en la maiiana 
del martes y sin ayuda de ningun anuncio, donde se hallaba el bote, salvo que 
supongamos que esta vinculado de alguna manera con la marina, y que esa vinculacion 
personal y permanente le permitia enterarse de menores novedades, de sus minimas 
noticias locales? 



“A1 hablar del asesino solitario, que arrastra a su vlctima hasta la costa, he 
sugerido ya la posibilidad de que hubiera hecho uso de un bote. Podemos sostener ahora 
que Marie Roget fue echada al agua desde un bote, lo cual me parece logico, ya que no 
cabla confiar el cadaver a las aguas poco profundas de la costa. Las peculiares marcas 
de la espalda y hombros de la vlctima apuntan a las cuadernas del fondo de un bote. 
Tambien corrobora esta idea el que el cadaver fuera encontrado sin un peso atado como 
lastre. De haber sido echado al agua en la costa, le hubieran agregado algun peso. Cabe 
suponer que la falta del mismo se debio a un descuido del asesino, que olvido llevarlo 
consigo al alejarse rlo adentro. En el momento de lanzar el cuerpo al agua debio de 
advertir su olvido, pero no tenia nada a mano para remediarlo. Debio de preferir 
cualquier riesgo antes que regresar a aquella terrible playa. Luego, libre de su funebre 
carga, el asesino se apresuro a regresar a la ciudad. Alll, en algun muelle mal iluminado, 
salto a tierra. En cuanto al bote, ^lo amarrarla alll mismo? Debio de proceder con 
demasiada prisa para pensar en tal cosa. Ademas, de amarrarlo, hubiera sentido que 
dejaba a sus espaldas pruebas contra si mismo. Su reaccion natural debio de ser de alejar 
lo mas posible todo lo que guardara alguna relacion con el crimen. No solo queria huir 
de aquel muelle, sino que no permitiria que el bote quedara alii. Seguramente lo lanzo a 
la deriva. Pero sigamos adelante con nuestras suposiciones. A la maiiana siguiente, el 
miserable se siente presa del mas inexpresable horror al enterarse de que el bote ha sido 
recogido y llevado a un lugar que el frecuenta diariamente; un lugar donde quiza sus 
obligaciones lo hacen acudir de continuo. A la noche siguiente, sin atreverse a pedir el 
timon, se apodera del bote. Ahora bien; idonde esta ese bote sin gobernalle? 
Descubrirlo debe constituir uno de nuestros primeros propositos. De la luz que emane 
de ese descubrimiento comenzara a nacer el dia de nuestro triunfo. Con una rapidez que 
nos sorprendera, el bote va a guiarnos hasta aquel que lo utilizo en la medianoche del 
domingo fatal. Una corroboracion seguira a otra y el asesino sera identificado.” 

[Por razones que no especificaremos, pero que resultaran obvias a muchos 
lectores, nos hemos tornado la libertad de omitir la parte del manuscrito confiado a 
nuestras manos donde se detalla el seguimiento de la apenas perceptible pista lograda 
por Dupin. Solo nos parece conveniente dejar constancia, en resumen, de que los 
resultados previstos fueron alcanzados, y que el prefecto cumplio fielmente, aunque sin 
muchas ganas, los terminos de su convenio con el chevalier. El articulo del senor Poe 
concluye con las siguientes palabras (Los Directores ) 23 ]: 

Se comprendera que hablo de coincidencias y nada mas. Lo que he dicho sobre 
este punto debe bastar. No hay fe en mi corazon sobre lo preternatural. Que la 
naturaleza y su Dios son dos, nadie capaz de pensar lo negara. Que el segundo, creando 
la primera, puede controlarla y modificarla a su voluntad, es asimismo incuestionable. 
Digo “a su voluntad” porque se trata de una cuestion de voluntad y no, como el extravio 
de la logica supone, de poder. No se trata de que la Deidad no pueda modificar sus 
leyes, sino que la insultamos al suponer una posible necesidad de modificacion. En sus 
origenes, esas leyes fueron planeadas para abrazar todas las contingencias que podian 
presentar en el futuro. Con Dios, todo es ahora. 

Repito, pues, que solo hablo de estas cosas como de coincidencias. Mas aun: en 
lo que he relatado se vera que entre el destino de la infortunada Mary Cecilia Rogers 
(hasta donde dicho destino es conocido) y el de una tal Marie Roget (hasta un momento 
dado de su historia) existio un paralelo de tan extraordinaria exactitud que frente a el la 
razon se siente confimdida. He dicho que esto se vera. Pero no se suponga por un solo 



instante que, al continuar con la triste narracion referente a Marie desde la epoca 
mencionada, y seguir hasta su desenlace el misterio que rodeo su muerte, abrigo la 
encubierta intencion de insinuar que el paralelo continua, o sugerir que las medidas 
adoptadas en Paris para el descubrimiento del asesino de una grisette, o cualquier 
medida fundada en raciocinios similares, producirlan en el otro caso resultados 
equivalentes. 

Preciso es tener en cuenta —refiriendonos a la ultima parte de la suposicion— 
que la mas nimia variacion en los hechos de los dos casos podrla dar motivo a los mas 
grandes errores al hacer tomar a ambas series de eventos distintas direcciones; lo mismo 
que, en aritmetica, un error que en si mismo es insignificante, por mera multiplicacion 
en los distintos pasos de un proceso llega a producir un resultado enormemente alejado 
de la verdad. Con respecto a la primera parte de las suposiciones, no debemos olvidar 
que el calculo de probabilidades al cual me referi antes prohibe toda idea de la 
prolongacion del paralelismo, y lo hace con una fuerza y decision proporcionales a la 
medida en que dicho paralelo se ha mostrado hasta entonces exacto y acertado. Es esta 
una de esas proposiciones anomalas que, reclamando en apariencia un pensar diferente 
del pensar matematico, solo puede ser plenamente abarcada por una mente matematica. 
Nada mas dificil, por ejemplo, que convencer al lector corriente de que el hecho de que 
el seis haya sido echado don veces por un jugador de dados, basta para apostar que no 
volvera a salir en la tercera tentativa. El intelecto rechaza casi siempre toda sugestion en 
este sentido. No se acepta que dos tiros ya efectuados, y que pertenecen por completo al 
pasado, puedan influir sobre un tiro que solo existe en el futuro. Las probabilidades de 
echar dos seises parecen exactamente las mismas que en cualquier otro momento, vale 
decir que solo estan sometidas a la influencia de todos los otros tiros que pueden 
producirse en el juego de dados. Esta reflexion parece tan obvia que las tentativas de 
contradecirla son casi siempre recibidas con una sonrisa despectiva antes que con 
atencion respetuosa. No pretendo exponer aqui, dentro de los limites de este trabajo, el 
craso error involucrado en esa actitud; para los que entienden de filosofia no necesita 
explicacion. Baste decir que forma parte de una infinita serie de enganos que surgen en 
la senda de la razon, por culpa de su tendencia a buscar la verdad en el detalle. 


NOTAS 

1.- En ocasion de la publicacion original de Marie Roget las notas que ahora se agregan 
al pie fueron consideradas innecesarias; pero los varios anos transcurridos desde la 
tragedia en la cual se funda este relato obligan a incorporarlas, asi como a decir en 
pocas palabras el proposito general del presente escrito. Una joven llamada Mary 
Cecilia Rogers fue asesinada en las cercanias de Nueva York y, aunque su muerte 
produjo intensa y duradera conmocion, el misterio que la rodeaba seguia sin resolverse 
cuando este relato fue escrito y publicado (noviembre de 1842). Fingiendo narrar el 
destino de una grisette parisiense, el autor siguio con todo detalle los hechos esenciales 
(parafraseando los menos importantes) del verdadero asesinato de Mary Rogers. Asi, 
todos los argumentos de la ficcion se aplican a la verdad, pues su objeto era la 
investigacion de esa verdad. 



El misterio de Marie Roget fue escrito lejos de la escena del asesinato y sin otros 
medios de investigacion que los datos de los periodicos. El autor carecio, por tanto, de 
muchos elementos que habria obtenido de hallarse en el lugar y haber podido recorrer 
las vecindades. De todos modos no esta de mas recordar que la confesion de dos 
personas (una de ellas la madame Deluc del relato), efectuadas en distintos momentos y 
muy posteriores a la publicacion, confirmaron plenamente no solo la conclusion 
general, sino todos los detalles hipoteticos principales por los cuales dicha conclusion 
habia sido alcanzada. 

2. - Nassau Street 

3. - Anderson 

4. - El Hudson 

5. - Weehawken 

6. - Payne 

7. - Crommelin 

8. - El Mercury, de Nueva York. 

9. - Brother Jonhatan, de Nueva York, dirigido por H. Hastings Weld, Esq. 

10. - Journal of Commerce, de Nueva york. 

11. - Saturday Evening Post, de Filadelfia, dirigido por C. I. Peterson, Esq. 

12. - Adam 

13. - Vease Los crimenes de la calle Morgue. 

14. - The Commercial Advertiser, de Nueva York, dirigido por el coronel Stone. 

15. - “Toda teoria basada en las cualidades de un objeto no podra desarrollarse en lo 
concerniente a sus fines; aquel que ordena topicos con referencia a sus causas, cesara de 
valorarlos con relacion a sus resultados. Asi, la jurispradencia de todas las naciones 
muestra que, cuando la ley se convierte en una ciencia y en un sistema, cesa de ser 
justicia. Los errores en que incurre el derecho usual por su ciega devocion a los 
principios de clasificacion son claramente visibles si se observa con cuanta frecuencia la 
legislatura se ha visto obligada a intervenir para restablecer la equidad que sus formas 
habian perdido.” Landor. 

16. - The Express, Nueva York. 

17. - The Herald, Nueva York. 


18.- Courier and Inquirer, de Nueva York. 



19. - Mennais era uno de los sospechosos a quienes se arresto en un primer momento, 
pero fue excarcelado por falta de pruebas. 

20. - Courier and Inquirer, de Nueva York. 

21. - Evening Post, de Nueva York. 

22. - The Standard, de Nueva York. 

23. - De la revista donde se publico por primera vez este trabajo. 

Traduccion de Julio Cortazar 



